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LETTRE XL.IV. 

A Rome. 

Que la route de Florence à Rome 
est différente de celle de Livournç 
à Florence I 

Après qu'on a quitté Livourne , 
d'où autrefois la Toscane embrassoit 
avec les bras du commerce tout 
l'univers, vous suivez un chemin 
magnifique , à travers des champs , 
des bois , des vallons ^ et vous arri- 

II. 1 
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vez à Pise , où l'Arno vous atten- 

doit. 

Ou conpe ensuite , avec TArno, 
une vaste plaine, parmi les cultures 
les plus riches , sous une tempéra- 
ture modérée , qui ne connoît ni les 
rigueurs de l'hiver , ni les ardeurs 
de rété. 

J'étois ravi de rencontrer à cha- 
que pas y dans des champs émaillés 
de fleurs , des femmes belles de san* 
té , de bonheur et d'innocence. Ré- 
pandues ainsi dans les champs, elles 
sembloient plutôt y célébrer des 
jeux et des fêtes, que s'occuper des 
travaux rustiques : elles me rapper 
loient . ces nymphes charmantes ^ 
dont la Fable et les poètes avoient 
peuplé les campagnes. 

Mais laissons dans leurs belles 
campagnes ces belles femmes , que 
tous les peintres devroient venir 
chercher, et que tous les voyageurs 
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Joivent fuir. Entrons arec TAmo 
dans Florence. 

Quelle situation que celle de Flo- 
rence ! La plaine au milieu de la- 
quelle elle est assise j est couverte 
d'arbres dfe toute espèce , et sur- 
tout d'arbres fruitiers. Dans le prin- 
temps , Flotence est au milieu d'un 
bouquet de fleurs , et mérite de por- 
ter son nom. 

Mais à mesure qu'on s'en éloigne y 
le terrain devient inégal^ la culture 
monotone y la terre stérile , les hom- 
mes rares ^ les femmes laides ^ les 
troupeaux maigres: toute la nature 
enfin dégénère- 
En avançant dans la Toscane, 
J'ai trouvé $ienne , qui n'a rien de 
remarquable que le grouppe des trois 
Grâces 9 placé au milieu de la sacris- 
tie de la cathédrale , entre un Christ 
qui meurt , et un Christ qui res- 
suscite. 
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C'est à lcui'8 pieds que le prêtre 
se prépare à la messe : elles sont 
toutes nues. 

Eu sortant de Sienne, la terre est 
toute bouleversée. Plus de culture , 
plus de troupeaux , plus d'habita- 
tions , plus d'hommes. Là , semblent 
finir la nature et LéopoH. 

Parvenu , après trois heures de 
marche^ de monts en monts , de 
rochers en rochers , au sommet es- 
carpé de RedicO'Fani , je trouvai le 
chaos , le désert , le silence ; il étoit 
nuit : mais le lendemain , en des- 
cendant à Roncilione , je trouvai 
l'aurore , le chant du rossignol , la 
première branche d'aube-épine , des 
vallons couverts de verdure , le cé- 
lèbre lac de Trasiinène et Viterhe 
tout en fleurs. Tout-à-coup , par un 
contraste nouveau , comme si on 
traversoit les lieux habités par Ar* 
mide ; sous le plus beau ciel rien ne 



•^^^5 ces nï. 

*'°"^« au miJic„y''''^^«'=e, jette 
de Nér„ "^"^«> c'est /L *"• 
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Rome ; c'est son cadavre : cette 
campagne^ où elle gît, est son tom- 
beau 5 et cette populace qui four- 
mille au milieu d'elle , des vers qui 
la dévorent. 



LETTRE XLV. 
A Rome, 

Je suis arrivé hier au soir fort 
tard. 

Je n'ai pu fermer f œil de la nuit. 
Toute la nuit , cette idée alloit dana 
mon ame : tu es à Rome, Les siècles, 
les empereurs , les nations , tout ce 
que ce vaste mot de Rome contient 
de grand , d'imposant , d'intéres- 
sant, d'eifrajant , en sortoit succes- 
sivement ou à la fois , et environ-* 
noit mon ame. 
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Il me tardoit que les premiers 
tayans du jour montrassent à mes. 
yeux cette 'ancienne capitale de 
l'univers. 

Enfin je vois Rome. 

Je vois ce théâtre où la nsifjire 
liumaine a été tout ce qu'elle pourra 
être , a fait tout ce qu'elle pourra 
faire , a déployé toutes les vertus ^ 
a étalé tous les vices , a enfanté les 
héros les plus sublimes et les mons- 
tres les plus exécrables , s'est élevée 
jusqu'à Brutus , a descendu jusqu'à 
Néron, est remontée jusqu'à Marc- 
Aurèle. 

Cet air que je respire à présent ^ 
c'est cet air que Cicéron a frappé 
de tant de mots éloquens*, les Cé- 
sars y de tant de mots puissans et 
terribles; les papes , de tant de mot& 
enchantés. 

Sur cette terre a donc coulé tant 
de sang ! Dans ces murs ont donc 
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coulé tant de larmes ! Horace et 
Virgile ont récité ici leurs beaux 
vers ! 

Allons. Mais où aller ? Je suis au 
milieu de Rome , comme au milieu 
de l'Océan : trois Romes ^ comme 
trois parties du monde , se présen- 
tent en même temps à mes regards ; 
la Rome d'Auguste , la Rome de 
liéon X , et la Rome du pape ac- 
tuel. 

Laquelle visiterai - je d'abord ? 
Elles nVappellent toutes à la fois. 
Où est le capitolc ? Où est le musée 
de Clément xiv ? Qu'on me mène à 
l'arc de Titus. Que l'on m'arrête au 
Panthéon. Montrez-moi Sainte- Ma- 
rie majeure. Je veux voir lé tableau 
de la transfiguration de Raphaël. Je 
ne vois pas l'Apollon du Belvédère ! 
Comment choisir à Rome? Peut-ou 
y arrêter acs regards ? 



s UR L'ITALIE. 9 

Il faut que je commence par er- 
rer de côté et d'autre, pour user 
cette première impatience de voir, 
qui m'empêcheroit toujours de re- 
garder. 

Je suis donc à Rome ! Je suis 
donc dans cette ville que tout l'uni- 
vers regarde ! 

It n'y a poini ici une pierre qui 
ne recèle une connaissance pré- 
cieuse , qVÊ ne puisse servir à bâtir 
l'histoire de Rome et de» arts : 
sachez les interroger ^ car elles 
pa).leat. 
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I.ETTRE XLVL 



A Rome. 



J'ai consacré ,1a soirée d'hier & 
cherclier dans Rome moderne les 
débris les plus intércssans de Rome 
antique ; ceax qaela faultauTemps^ 
on la hache de la Barbarie , ou lo 
flambeau du Fanatisme ont mé- 
nagés j car ils n'en ont respecté 
aucun. 

Qu'il reste peu de parties intactes 
de cette cité prodigieuse ! 

Le Panthéon et le Colysée en 
sont les deux principaux restes , 
mutilés toutefois et dégradés j mais y 
dans cet état même y conservant 
quelque chose de si vivant et do 
<i romain , que la renommée de 
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Home n'étonne plus , et que Romo 
étonne encore. 

J'ai dirigé d'abord mes pas vers 
le Panthéon , consacré par Agrippa 
à tous les dieux ^ et depuis j par je 
ne sais plus quel pape, à tous les 
saints. 

C'est cette dédicace qui à pré- 
servé le Panthéon du sac général 
que la plupart des autres temples 
ont subi. * f 

Il a été dépouillé de tout ce qui 
le faisoit riche j mais oivlui a laissé 
tout ce qui le faisoit grand : il a 
perdu ses marjires, son porphyre , 
son albâtre , ses bronzes; mais il a 
gardé sa voûte , son péristyle et ses 
colonnes. 

. Quel magnifique péristyle ! votre 
regard est d'abord arrête par huit 
colonnes corinthiennes , sur les- 
quelles repose le &onton de ce mo^ 
nument immortel. 
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Ces colonnes sont belles de l'har- 
monie des proportions les plus par- 
faites , du travail le plus exqais , et 
de la durée de vingt siècles , dont 
elles sont revêtues et ornées. 

li'œil ne peut se lasser de monter 
avec elles dans les airs , et d'en des- 
cendre avec elles. 

Elles offrent je ne sais quoi d'à- . 
nimé^qui fait illusion^ une taille 
éléganÇe , nne stature noble et une 
tête majestueuse , autour de laquelle 
l'acanthe S'est plu, à déployer en 
couronne ses feuilles si superbes et 
«i souples tout à 1» fois : et cette 
couronne , comme celle des rois , 
sert tout ensemble à parer la tête 
auguste où elle brille , et à déguiser * 
le fardeau immense qui pèse sur elle. 

Que l'architecture , quand . elle 
crée de pareils monumens , mérite 
bien une place parmi les beaux 
arts ! 
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C'est comme unliarmonîeux con- 
cert que rarchitecture donne à 
rœil. 

La pureté des formes est pour 
l'œil , ce que la pureté des sons est 
pour Torôille. 

Quelle idée simple et grande 
tout à la fois , que ce fronton et ces 
huit colonnes l On la saisit et on la 
retient comme un beau vers de 
Corneilje*. • 

Ce n'étoit point par le fracas 
. d'une multitude d^mpressions dif- 
férentes et isolées y que les Grecs 
cherchoient à intéresser , à émou- 
voir y à satisfaire la sensibilité : ils 
n'en employoient qu'une seule ; maia 
ils la choisissoient grande : ils la ré- 
pétoient plusieurs fois , .et la modi- 
£oient beaucoup *, ils la modifloient 
par toutes les nuances fugitives de 
gradation et de dégradation insen- 
sibles dont elle étoit susceptible. 

II. Q 



'# 
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Par- là ils salisfaisoient deux ca- 
^" ' priées singuliers de la sensibilité , 

. q}ii, paresseuse et avide tout à la 
' ' fois, veut tout à la fois garder la 

même sensation , et recevoir une 
. autre émotion. 

^ * On retrouve chez les Grecs , dans 

leur architecture , dans leilr sculp- 
ture , dans leur peinture , dans leur 
. éloqueiîcé,dansleurpoésie,etmême 

ï ^ dans l'habillement et la parure de 

leurs femmes , ce système de beau 
^ idéal réalisé constamment. 

■ 1 II n'e%iste en effet qu'une espèce 

M de beau idéal , non plus qu'une poé- 

i j tique et qu'une logiqucpour com- 

\l poser ce beau, soit avec des sons, 

;i 8oit avec des couleurs , soit avec 

' j des formes , soit enfin avec ces com- 

' , binaisons si compliquées et si éton- 

nantes de formes , de couleurs 'et 
de sons, qu'on appelle des senti- 
mens et des idées. 



W 
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I«es Grecs furent heureux d'avoir 
rencontré dès le principe ce beau 
idéal , cette poétique et cette lo- 
gique de tous les beaux arts : ils 
n'ont presque fait que des chefs- 
d'œuvre. 

Les modernes n'ont pas eu cet 
avantage : aussi presque toutes les 
fois qu'ils ont quitté , dans les beaux 
arts , les traces des Grecs , n'ont -ils 
jamais fait trois pas de suite , sans 
tomber ou sans s'égarer. 

C'est ce qui est arrivé aux Bcr- . 
nln et aux Bon'omini , qui , à côté, 
des monumens du meilleur goût y en 
ont élevé d'autres d'un goût si dé- 
pravé et si ridicule. 

Au reste , comparez avec les ar- 
tistes grecs la plupart des artistes 
modernes. 

Les artistes grecs étoient tons 
plus ou moins initiés dans la philo- 
sophie , la poésie et l'éloquence : 
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c'éloit le génie qui leur mettoil à la 
main le ciseau ; ou le pinceau , ou la 
plume , et non pas la nécessité. 

Ils choisissoient^ parmi ces dif- 
férens instrumcns, celui qui alloit 
le mieux à leur génie et à leur ta- 
lent. Souvent ils les employoient 
tour à tour. Les beaux arts n'étoient 
pour eux que les diiférens dialectes 
d*une mêmre langue , de la langue 
sacrée du beau. Ils savoient expri- 
mer le beau , même avec du bronze , 
comme Ge«si;ier et Haller l'ont su 
faire avec Fallemand. 

Je jette ici , pêle-mêle , toutes les^ 
idées que m'a suggérées hier la mé- 
ditation du Panthéon. 

En considérant avec quelle éco- 
nomie et quelle sagesse ce monu- 
ment est orné, j'ai vu que les Grecs 
pensoient , et avec raison , que les 
ornemens même ne sont pas dis- 
pensés d'être utiles*, qu'on ne doit 
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décorer que la surface et les extré- 
mités des parties nécessaires; que 
le fond^ en un mot, de tout. orne- 
ment doit être de Futilité. 

C'est au reste la source d'un plaisir 
très- piquant ; on est étonné qu'une 
chose si nécessaire soit en même 
temps si agréable. 

Je ne peux me lasser de contem- 
pler , dans mon imagination , ce 
beau péristyle. Toutes ces pierres 
étoient en bloc dans des carrières : 
on les coupe , on les tire , on les 
jette là , on les taille , et je les foule 
en passant : mais le génie vient ; il ' 
prend ces pierres , il lies place , il les 
dispose ; les voilà enfin dans les airs : 
et mon œil alors , ainsi que mon 
ame , s'arrêtent devant' elles , sai- 
sis d'une émotion , d'un respect , 
d'un plaisir qui les étonne et les 
charme. 

C'est ainsi que fait la musique , 
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de tous les sons et tous les accens 
isolés de la voix humaine , pour en 
composer ces airs admirables, que 
le cœur chante avec la voix , et 
chante encore après elle. 

Je ne regrette point Jles marbres 
qui revêtissoient autrefois le Pan- 
théon. 

Cette sombre couleur du temps, 
dont aujourd'hui il est teint, vaut, 
bien l'éclatante couleur du marbre 
dont il brilloit autrefois. 

Il faut pardonner au temps , qui 
enlève insensiblement à ces colons 
nés quelque chose de la surface : il 
met des années à la place. C'est une 
grande magnificence que la durée ! 

Mais il ne faut point pardonner 
au Bemin , qui a placé ces deux clo- 
chers entre le péristyle et la ro- 
tonde. 

La porte de la rotonde e t h\cr\. 
la porte d'un temple ! C'est bien 
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celle du Panlliéon. C'est bien la 
parle par laquelle dévoient s'écou- 
ler sans cesse les flots des nations , 
que toutes les superstitions de l'u- 
nivers continuellement poussoient 
là. 

A mesure que j'avance vers le 
temple, mon imagination pressent , 
de plus en plus , tous les dieux. Mais 
j'onti'e.... Les d^eux n'y sont plus.... 
Le Panthéon est désert ! 

C'est ici que la cause universelle 
éloit représentée toute entière dans 
la collection de ses différentes in- 
fluences , allégorisces y personnifiées 
et nommées dieux. mÊ^ 

Le voile allégorique ^B les cou- 
rroit étoit si fin , le temps et l'habi- 
tude l'avoient tellement appliqué 
sur les corps , que l'œil humain , à la 
longue , ne put le distinguer de ces 
corps. 

Ces influences d'une seule causo 
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ont été bientôt des êtres réels; puis 
ces êtres y des dieux ; puis ces dieux , 
des hommes ; puis ces hommes , des 
monstres *, enfin , au gi^and jour de 
la philosophie, ces monstres ont été 
'des fantômes. 

Quel changement dans ce lieu ! 
Où Ton adoroit Vénus, on adore 
aujourd'hui la Vierge : un Dieu sur 
une croix a pris la place d'un dieu 
la foudre à la main. 

HjC dessin du Panthéon est simple 
et grand. Sa forme circulaire est heu- 
reuse. Une vaste coupole voûte ma- 
jestueusement son enceinte. Mais 
pourquolH^s ces pompons d'or et 
dc.m'arbri^On ne sait qui a fait le 
plus de mal à ce monument , des 
barbares qui Tont dépouillé, ou des 
papes qui Font décoré. 

Voilà donc le Panthéon qui éton- 
na rimagi'nation romaine , et n'é- 
tonna pas celle de Michel-Ângc ! ce 
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Pftnthéon , qui avoit été une pensée 
du siècle d'Auguste , et ne fut , dans 
la suite , qu'une des idées de Michel- 
Ange , le dôme de son église de Saint- 
Pierre. Vous admirez , dit -il aux 
nations , la masse du Panthéon , et 
' vous êtes étonnées que la ten*e la 
porte : jela mettrai dans les airs. 

Le génie de Michel- Ange disoit 
de ces choses ; et sa main les exé* 
cutoit. 

Quel dommage que le goût mo- 
derne ait blanchi la voûte du Pan- 
théon ! Cette couleur Ta, rappro- 
chée de la terre. Blanchir un édifice 
antique ! c'est pis que si l'on noir- 
cissoit un édifice moderne. Et c'est 
Benoit XIV qui a ordonné que l'on 
fit à la voûte du Panthéon une pa- 
reille injure ! 

Je laisse à d'antres le soin de 
compter tous les marbres , tout le 
porphyre , tout le granit qui enri- 
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chit l'intérieur du Pantliéon. Il pos- 
sède un trésor bien plus précieux, 
les cendres de Raphaël. 

Carie Marate a fait ériger à Ra- 
phaël un tombeau , où Agrippa lui 
eût fait élever un autel. 

Il mourut , ce grand homme , en 
i520. Il mourut âgé de trente-sept 
ans. Approchons de ce tombeau, et 
lisons: 

Jlle h ic est Rap h aêî, tlmuU quo sospile vinci 
Rerum magna parent , et moriente rnori. 

ILc cardinal Bembo a mis de Pes- 
prit dans ces vers : il n'auroit dû y 
mettre que de la douleur. Que ne 
se bornoït-il h dire : Hic est Raphaël ! 
Raphaël est ici ! 

J'avois été voir , le matin , des 
tableaux de Raphaël. Ah ! quand 
on vient de voir les ouvrages d'un 
grand homme , c'est une chose bien 
touchante que son tombeau 1 
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LETTRE XLVII. 

j4 Rome. 

C ' i T o I T hier la fête de saint Louis 
de Ganzague , jésuite : grande fête 
par conséquent dans V église.de Saint- 
Ignace. 

J'ai suivi 1^' foule , et j'ai été en- 
tendre V opéra des 4;êpres,et voir 1'//- 
îumination du salut» Ces expressions 
conviennent parfaitement à ce qui 
se passe ici dans les grandes so* 
Icmnités. 

Tout l'office s'exécute en musi- 
que ; on se promène , on cause , on 
rit , on fait foule autour des or- 
cliestres. 

Il n'y a pas de jour dans l'an- 
née où il n'y ait deux ou trois de 
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ces spectacles , et tous également 

courus. 

En sortant du salut , on va clans la 
rue du Cours prendre des glaces, ou 
souper dans un cabaret avec des 
femmes, ou assister à un feu d*arti- 
fice et à un bal, près de l'église, 
chez un dévot de la paroissç , ou un 
protecteur du couvent. Les grands 
amis du Saint illuminent. 

La fête de saint Louis de Gon- 
zague se célèbre avec une pompe 
toute particulière. En supprimant 
les Jésuites, on n'a rien changé aux 
usages de leurs églises : on leur a 
conservé aussi toutes leurs richesses. 

La chapelle du Saint est d'une 
magnificence , non pas romaine tout 
à fait , mais jésuitique. L'autel est 
d'argent , ciselé avec un art admi- 
rable : il est couvert de chandeliers 
de lapis-lazuli. 

Dans le devant de l'autel est un© 
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ouverture , par laquelle on jet oit , 
du temps des Jésuites, et on jette 
encore aujourd'hui des lettres adres- 
sées au Saint : on lui demande de 
présenter à Dieu telle et telle re- 
quête , et de les appuyer de sés^ons 
offices. 

Les Jésuites avoient persuadé 
aux Italieas que saint Louis de 
Gonzague se prêtoit volontiers à 
cela , et qu'il étoit si bien avec 
Dieu y que rarement il manquoit 
son coup. 

Les Jésuites ne manquoient pas 
le leur : ils pénétroient , par ce 
moyen , les secrets les plus cachés 
des familles. 

Comme le devant d'autel avoit 
été enlevé , à cause de la fête , j'ai 
vu de- mes propres yeux, dans la 
l)oîte , une foule de lettres. 

On venoit d'en metttre une à la 
poste dans le moment même , elle 

II. 3 
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cioit souscrite : ji saint Louis de 
Gonzague. On avoit oublié : poste 
restante* 

La musique^ formée en partie par 
ces instrumens qu'on appelle des cas- 
trots , qui charment tant les oreilles 
délicates et afiDiigent tant les cœurs 
sensibles / lie fn'a pas empêché 
d'examiner l'église. 

Le plafond représente S. Ignace 
dans le ciel aux pieds de Jésus. Il 
est entouré d'une foule de disciples. 
Les quatre parties du monde sont 
t ions lui : des bandes de Jésuites , 
conduites par des anges , et tenant 
on glaive et un flambeau à la main , 
se précipitent de tous les côtés , 
pour aller persuader F évangile. 

Les quatre pendentifs du dôme 
offrent , chacun , un massacre choisi 
du vieux testament. 

Mais ce qu'il y a de plus remar* 
quable^ c'est l'inscription > en gros 
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caractère > au-dessus du maître-au- 
tel : Ego çobis Romœ propitius ero. 
Je vous serai propice à Rome. 

Les Jésuites ont été détruits à 
Kome , et cette inscription sub- 
siste. 

La statue de saint Louis de Gon- 
zaguc , par le Gros , est un chef- 
d'œuvre ', le Saint lui-même est fort 
beau. 

Les Jésuites n'ont pas manqué ce 
trait de captation dans leurs ta- 
bleaux et leurs statues. 

Leur saint Stanislas est char- 
mant. 

Les Jésuites avoient remarqué 
qu'un jeune homme fait une prière 
plus longue et plus fervente aux 
pieds d'une belle Vierge. Ils con- 
iioissoicnt toutes les routes du cœur. 
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LETTRE XLVIII. 
A Rome. 

Ce matin /je suivoîs tranquille- 
ment mon chemin dans la rue ; je 
m'en allois au capitole. Dans le mo- 
ment a passé un carrosse où étoient 
deux récollets , Tun sur le fond , 
l'autre sur le devant, et tenant entre 
les jambes quelque chose que je n'ai 
pu distinguer. 

Tout le monde s'est arrêté , et a 
salué avec un profond respect. 

J'ai demandé à qui s'aHressçit ce 
salut. C'est , m'a-t-on répondu, au 
hambino que ces bons pères vont 
porter à un prélat qui est bien ma- 
lade y et dont ks médecins déses- 
pèrent. 
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Je me suis fait expliquer ensuite 
tout ce bambino . 

Le bambino est un petit Jésus de 
bois richement habillé. 

Le couvent qui a le bonheur d'en 
être le propriétaire; n'a pas d'autre 
patrimoine. 

lyhs que quelqu'un est sérieuse- 
ment malade , on va chercher le 
hambino , et eiv^^^^^'^s^ > car il ne va 
jamais à pied. Deux récolïetsle con- 
duisent y le placent à côté au ma- 
lade , et restent là , à ses frais , jus- 
qu'à ce qu'il soit mort ou sauvé. 

Le bambino est toujours en cour- 
se ; on se bat quelquefois à la porte 
du couvent pour l'avoir ; on se l'ar- 
rache : l'été sur- tout , il est singu- 
lièrement occupé , quoiqu'il se fasse 
alors payer plus cher ^ à raison de 1& 
concurrence et de la chaleur. Cefer 
est juste. 
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LETTRE XLIX. 
ji Rame. 

Hier 9 en sortant du Panthéon, 
j'ai été au capitole. 

Cet endroit qui a dominé Tunî- 
verSjOÙ Jupiter avoit son temple 
et Rome avoit son sénat , d'où jadis 
les aigles romaines s'envoloient con- 
tinuellement dans toutes les parties 
dû monde , et de toutes les parties 
du monde continuellement revo- 
loient en rapportant des victoires ; 
d'où un mot échappé de la bouche 
de Scipion^ou de Pompée, ou de 
César, couroit parmi les nations 
menacer la liberté et faire la desti- 
née des rois ; où enfiji les plus grands 
hommes de la république respi- 
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roient , après leur mort , dans des 
statues qui exerçoient encore sur 
l'univers une autorité romaine : eh 
bien !.ce lieu si /enommé a perdu 
ses statues , son sénat ^ sa citadelle , 
ses temples-, il n'a conservé que son 
nom, tellement cimenté par le sang 
et les larmes de tant de peuples, 
que le temps n'a pu encore en dé- 
sunir les syllabes immortelles : il 
s'appelle encore le capitole. 

C'est au capitole que Ton voit 
bien tout ce peu que sont les choses 
humaines, et tout ce qu'est au con- 
traire la fortune. 

Je cherche la place où étoit la ci- 
tadelle. 

La roche Tarpéïenne est plus des 
trois quarts enterrée. 

On ne peut se consoler des ra- 
vages qui ont détruit tant de grands 
monumens, que dans un musée qui 
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en est tout près, où les papes ont 
recueilli quelques-uns de leurs dé- 
bris , et devant la statue équestre 
de Marc-Aurèle. *" 

Cette statue est de bronze ; elle 
est la plus belle qui sojt restée des 
anciens : Michel- Ange lui a fait un 
piédestal. 

On a beaucoup critiqué celte sta- 
tue , et ce n'est pas sans fonde- 
ment. 

Ce cheval, j'en conviendrai, est 
court, lourd, épais, mais il vit, il 
va, il passe... • 
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LETTRE I.. 

A Rome. 

J' A I fait hier une promenade in- 
téressante. 

J'ai dirigé ma route vers la voie 
Appia , hors des portes de la ville.- 

J'ai traversé, pour y arriver , un 
des fatixbourgs, maintenant le plus 
désert , et autrefois le plus habité ; 
c'étoit même autrefois le quartier 
le plus brillant de Rome. On Fap- 
peloit , et ou l'appelle encore le 
Vélahre. 

Ce quartier est presque retombé 
dans l'état où l'a représenté TibuUe 
dans une de ses élégies. Vous ne/se- 
rez peut-être pas fâché que je vqus 
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rappelle cette description. Elle est 
très-coiirte j la voici : 

Là mémo où. le Vélahre , étalant ses poitiquos , 
Faitbriller dans les «irs vingt palais Atagniilques , 
X«a jeune villageoise , en vognant sur les eaux , 
Au fils du possesseur de ses riches troupeaux 
Fortoit , les jours de fêle , attentive à lui plaire , 
Dn lait et des agneaux , doux tribut de leur mère : 
lia colonnade monte où rbumble toit rampoit. 
Formé d'un bois grossier que sans ar^ onconpoib. 
Fan f la flûte à la bouche , y régnoit sous un hêtre. 
Les pâtres , en offrande, aux pieds du dieu champêtre 
Répandoientun lait pur , et les branches du pin 
Balançoient ley pipeaux qu'y suspendit leur main. 

En sortant du Vélabre,je me suis 
trouvé sur la voie Jppia , et m'y 
suis promené quelque temps. 

J'ai rencontré le tombeau de Ce- 
cilia Métella j de la fille de ce Cras- 
sus qui balança , par son or , le 
nom de Pompée et la fortune de 
César. 

Ce monument célèbre , consacré 
par un père tendre à la mémwre 
de sa fille , est une tour ronde : sa 
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circonférence est très-grande ; toute 
la partie supérieure est détruite j 
'elle servit long-temps de forteresse 
dans les guerres civiles d'Italie : elle 
est encore environnée de casernes ^ 
qui sont en ruines. 

Je suis entré dons le tombeau de 
Cécilia Mëtella ^ et m'j- suis assis 
sur l'herbe. 

Ces fleurs qui , dans le coin d'un 
tombeau^ dans l'ombre , pour ainsi 
dirç, de la mort , faisoient briller 
leurs couleurs ; cet essaim d'abeilles 
réfugiées entre deux rangs de bri- 
que ; le miel qu'elles composoient 
là; ce doux bourdonnement de leui: 
vol léger qui s' écltappoit du silence , 
et venoit distraire ma pensée ] cet 
azur des cieux^ formant au-dessus 
de ma tête une voûte magnifique , 
que des nuages d'argent et de pour- 
,pre peignoieut tour -à- tour en 
fuyant j le nom de Cécilia Méteffa , 
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qui peut-être fut belle et sensible , 
et sans doute fut malheureuse ; le 
souvenir de Crassus ; l'image d'un 
père désolé , qui tâche , en amon- 
celant des pierres , d'éterniser sa 
douleur ; ces soldats , que mon ima- 
gination appercevoit encore com- 
battant du haut de cette tour : tout 
cela , et mille autres impressions 
que je ne saurois ni démêler , ni 
nommer, jetèrent peu à peu. mon 
ame dans une rêverie délicieuse : 
j'eus de la peine à sortir de ce tom- 
beau. 
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LETTRE L I. 

^ Rome. 

J K n'ai pas le temps , ce soîr , d'en- 
trer dans le nmsée. Il me tarde d'en- 
trer dans le /orum, ^ 

H doit être près d'ici. Il s'éten- 
doit entre le mont palatin , oà Rome 
est née, et le mont capitolin, où 
Rome est ense'Melie. 

Quoi ! ce forum , autrefois cou- 
Tert de temples, de palais, d'arcs 
triomphaux , jadis le centre de 
Rome , et par conséquent du monde, 
le théâtre de tant ie révolutions, 
qui d'abord ont changé l'univers 
pai Rome , et ensuite ont changé. 
Rome par l'univers : c'est là lui I 

Adossé à la muraille où les tables 
des lois étoient attachées; debout 

II. 4 
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sur la prison oà les complices d^^ 
Catilina furent conduits à la mort 
quand Cicéron eut parlé *, appuyi^ 
sur le tronçon d'une colonne d'un 
temple de Jupiter tonnant, je re- 
garde , et mon regard, errant 

dans une vaste enceinte, ne saisit 
que des. débris de cliapilcaux,d'en- 
tablemens , df pilastres , qui , la plu- 
part , ont perdu et leur forme et 
leur nom î il passe sur six colonnes 
du temple de la Concorde , sur le 
fronton du temple de Jupiter-Sta- 
tor , sur le portique du temple d' An- 
tonin et de Faustine , sur les murs 
du trésor public , sur l'arc de Sep- 
time-Sévère , sous les voûtes d'un 
temple de la B^ix , à travers les 
ruines de la maison dorée de Néron, 
et il va se reposer sur une colonne 
corinthienne de marbre blanc, qui ^ 
au milieu de l'étendue du forum ^ 
monte, isolée! 



SUR L' I T A L I E. 39 
Quels changemens ! Dans ce^ 
lieux où Cicéroii parloit , des trou- 
peaux meuglent ! Ce qui s'appeloity 
dans Vunivers , le forum romanum y 
s'appelle aujourd'hui , dans Rome y 
le champ des vaches (1) l 

Je ne pouvois me lasser de par- 
courir cette étendue du/or^m; fàl- 
lois d*un débris à l'autre , d'un en- 
tablement à une colonne', de l'arc 
de Septime-Sévère à celui de Titus -, 
je m'asséyois ici sur un fût , là sur 
un fronton , plus loin sur un pilastre. 
J'avois du plaisir à fouler sous mes 
pieds la grandeur romaine : j'aimois 
à marcher sur Rome. 



(1) Campa vaccina^ 
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LETTRE LIL 

A Tivolt. 

J'arrive à l'instant à Tivoli ; 
mais il est nuit. N'importe ; me 
voilà arrivé : je me réveillerai de- 
main à Tivoli. 

Déjà la luWe me montre , à côté 
de cette chambre oiîi je dois passer 
la nuit , les temples de Vesta et de 
la Sibylle. Elle me découvre , vis- 
à-vis de mes fenêtres, cet Anio qui 
retentira éternellement dans les 
vers d'Horace. 

Il me tarde que le soleil lui-même 
me montre et ces temples et cette 
cascade. 

J'aime ce bruit qui ébranle mon 
ame; comme cette montagne. J'aime 
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à écouter l' Anio. Il mugit , il tonne , 
il tombe. La nuit ici n'a point de 
silence. 

Comme ce fleuve , en se précipi- 
tant , se brise tout entier en écume ! 
comme il repousse les rayons de la 
lune sur ces arbres, sur ces monts , 
sur cet abîme , sur ces belles colonnes 
corinthiennes de ce temple de Ves- 
ta , qu'i^ revêtent de la clarté la 
plus douce et la plus pure l 

Où sont les peintres et les poètes ! 
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A TivoU. 

Pu 1 8 Q tj E je ne peux fermer l'œil , 
3e vais vous rendre compte de mon 
•voyage. 

Je^ars de Rome , vers les quatre 
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j . heures du soir, avec un seigneur 

1 polonais , qui, depuis dix ans , fait 

des lieues dans l'Europe , et un mé- 

^ decin français ^ qui , depuis dix ans , 

y voyage. 

J'ai fait d'abord quatorze milles 
à travers Ifa solitude ^ la poussière et 
les tombeaux , c'est-à-dire , la cam* 
pagne de Rome. 

Je suis sur la voie romaine , ap- 
pelée Tiburtina, 

Tout-à-coup une odeur de soufre 
saisit -, on fait quelques pas, elle en- 
veloppe. La terre est déjà noire : la 
verdure des buissons et des plantes, 
que le printemps force d'y végéter , 
est à moitié desséchée : la rose sau- 
vage éclot et meurt. 
, On suit cette odeur de soufre : 

on arrive à un lac rempli d'une eau 
bleuâtre. 

Cette eau bouillonne aussi -tôt 
que l'on y jette la moindre pierre. 
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On voit flotter sur le lac plu- 
sieurs petites îles couvertes de ro- 
seaux : ce sont des portions de terre 
minées par l'eau. 

• La vapeur qui s'élève du lac, et 
qui flotte sur son étendue , est fu- 
neste aux oiseaux; ils passent, il» 
meurent, et tombent. 

Cependant deux malheureux ha- 
bitent sur la Sol'fatggnre : c'est ainsi 
que l'on nomme ce lac. 

Ijia. curiosité des voyageurs leur 
fournit de quoi manger, dormir et 
s'enivrer j ils sont hâves , défaits , 
languissans ', mais ils ne pensent pas. 

On quitte, le plutôt qu'on peut, 
les bords de la Sol-fatarre ^ et on 
s'avance vers Tivoli* 

On rencontre au pied des mon- 
tagnes plusieurs ruines, parmi les- 
quelles domine un tombeau. 

C'est une tour carrée , fort bien 
conservée : elle présente , sur une 
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de ses .faces, un monument triom- 
phal , érigé à Plautia. 

Ce rapprochement d'un monu- 
ment triomphal et d'un tombeau , 
érigés à côté l'un de l'autre pour le 
mtme homme , fait rêver. La gloire 
à côté de la mort ! 

Enfin me voilà à Tivoli ! 

Eh î que m'importe qu'il y ait 
un évêque , lïWt cnrés et dix- huit 
cents habitans à 'J'ivoli ? L'Anio 
et ses cascades y sont-elles ? Le tem- 
ple de Vfesta subsiste-t-il ? ' 

Je demande où demeuroit Pro- 
perce , oà demeuroit Ginthie , et 
Zénobie , et Lesbie , et toi, Horace! 
On me montre où demeurent les 
r.amaldules, lé* capucins et le vi- 
caire de la paroisse. 

A demain. 
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LETTRE LIV. 

A TivolL 

Voila le soleil ^ courons vite à la 
cascade. 

lâ'Anio arrive lentement sur nn 
lit égal et uni , en baignant y d'un 
côté , une ville étalée sur ses bords , 
et de l'autre , de grands ormes qui 
balancent sur lui leur ombrage : il 
s'avance ainsi ^ calme , majestueux , 
paisible : soudain , entrant dans une 
fureur inexprimable , il se brise 
tout entier sur des rocs ; il écume , 
D rejaillit , il retombe en bouillons 
impétueux y qui se heurtent^ se mê- 
lent^ qui sautent ; il remplit un mo- 
ment un vaste rocber , l'entr'ouvrc , 
et se précipite en grondant. Où est- 
il donc ? 



46 LETTRES 

Je suis éloigné de plus de cent 
toises , et la poussière de ces flots 
brisés m'arrose et m'inonde ; elle 
forme à plus de cent toises^ en tous 
sens, une pluie continuelle. 

Mais j'entends mugir encore ces 
flots : je demande à les revoir -, on 
me conduit à la grotte de Neptune. 
Là , une montagne de roche s'a- 
vance sur un {(bîme épouvantable , 
se creuse, se voûfe , et se soutient 
hardiment sur deux énormes arca- 
des. A travers ces arcades , à travers 
plusieurs arcs-en-cael qui les cin- 
trent en se croisant , à travers les 
plantes et les mousses qui pendent 
de leurs fronts en festons , j'apper- 
çois de nouveau ces flots furieux^ 
qui tombent encore sur des pointes 
de rochers, où. ils se brisent encore, 
sautent de l'un à l'autre, se com- 
battent, se plongent, disparoissent^ 
ils sont enûn dans l'abîme. 



SUR L' I T A L I E. 47 
Ecoutons bien les ionneiTCS que 
roulent ces flots bondissans ; écou- 
tons bien ce retentissement uni- 
versel , et , tout à Tentour , ce si- 
lence. 

Ces flots, cette bauteur , cet abî- 
me , ce fracas , ces rocs pendans en 
précipice , les uns noircis par les 
siècles , d'autres verdis par de lon- 
gues mousses, ceux-là hérissés de 
ronces et de plantes sauvages de 
toute espèce *, ces rayons égarés du 
soleil , qui se brisent, qui se jouent 
sur le roc, dans les eaux, parmi les 
fletrs; ces oiseaux , que le bruit et 
le V4fit des ondes effraient et re- 
poussent , doiît on ne peut entendre 
la voix ; tout cela m'émeut , me 
' tromble , m'enchante ! 

Horace , tu es venu sûrement plus 
d'une fois accorder ici ton imagina^ 
tion et ta lyre. 
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LETTRE L -V. 

A Tivoli. 

J E VOUS écris , dans ce moment , 
devant les CascateîleSf assis ^ depuis 
une heure , sous un olivier antique , 
occupé à les contempler, à écouter 
ces belles ondes. 

La route qui conduit aux Cas- 
catelles est charmante. 

On passe sous les arbres les flus 
rians , à travers les mûriemÉ, le^ 
figuiers^ les peupliers, les plaiànes; 
on foule les gazons les plus verts , 
les fleuri les plus odorantes : on en- 
tend , dans les bois voisins, les con- 
certs de mille oiseaux ; des che- 
vaux descendent des montagnes ; 
des troupeaux paissent sur leurs 
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sommets f et les blanchissent : le 
bruit argentin des clochettes brille, 
pour ainsi dire, dans les airs. Tout- 
à-coup le temple de Vesta et celui 
de la Sibylle se montrent. Que l'œil 
tourne^ avec plaisir autour de ces 
belles colonnes l Mais on voudroit 
pouvoir les repousser en arrière , 
car elles penchent trop sur Tabîme* 
Comme ces ronces , ces lierres , 
toutes ces herbes qui disputent à 
l'acanthe corinthienne de couron* 
nèr ces colonnes, font un effet^it- 
toresque ! 

Enfin on arrive vis-à-vis des Cas^ 
eatelles. 

Je les préjfôre à la grande cas- 
cade, à la grotte de Nfeptune, à 
toutes les eaux' dont j'air conservé la 
mémoire. 

Ces monts couronnent bien cette 
ville ! celte ville , à son tour , cou- 
joiine bien ce coteau ! Comme ce 
IL» 5 
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côtean descend doucement char^ 
de moisson de toute espèce ! Lî 
un champ de bîé , plus loin nn ve 
ger , plus loin des treilles couvert 
de vignes. Tout d'un coup , du m 
lieu de toutes ces riantes vesdure 
un fleuve impétueux s'élance et 
divise en cinq fleuves , qui , par ci i 
routes différentes, ou jaillissent , < 
coulent , ou se précipitent : ils re 
contrent en bas d'autres flots , qi 
de tous les côtés , accourent , 
viennent se réunir avec eux sur i 
tapis d'émeraude. 

C'est sans doute ici que Propei 
yenoit rêver , venoit composer i 
vers ; qu'il conduisoit , vers le so: 
sabelle Ciutliie. 

Sans doute, tandis que la jeu 
Cinthie suspendoit sur son épai 
un bras languissant et vaincu , P] 
perce ai moi t à lui montrer et à 
détailler cette scène^ à guider 
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regards distraits sur ces ondes qui 
s'élancent en gerbes , sur ces fiLots 
qui coulent eji filets d'argent <, sur 
cet arc-en-ciel éternel , sur ces mous- 
ses nourries d'une poussière hu- 
mide , sur ce peuple d'arbustes qui 
tremble sans cesse du mouvement 
des flots qui se précipitent à l'en- 
tour. 

Horace ! n'est-ce pas devant ced 
mêmes cascades , et enchantée de 
cette même scène, que ta muse a 
célébré , en de si beaux vers, les dé- 
lices de Tivoli (i) ? 

Et toi , Zénobie ! et toi , Lesbie ! 
n^est-ce pas aussi dans ee beau lieu 
que vous veniez quelquefois vous 



(i)Me neque lam patiens Lacedemon , 
Nec tamLarissaBpercussit campus opim», 
Quam domus Âlbuneae rcsonantis , 
Et praeceps Anio etTiburni Lacus, et Uda 
Mobilibos pomâria rivis ? 
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cousolcr d'avoir pei'du , toi , Zéno- 
bie I ta couronne ^ et toi , Lesbie , 
ton moineau ? 

Quelle fraîcbeur î quel cahne ! 
quelle solitude.! et en même temps, 
quel beau jour ! Un beau jour est 
vraiment une fetc que le ciel donne 
à la terre. 

Ma femme , mes enfans tout 

ce que j'aime, que n'êtes- vous ici 
dans ce moment ! ... Ils seroient heu- 
reux , j'en suis sûr ! 

Il seroit bien impossible à Fannî , 
à Adèle, à Adrien, à Eléonore de 
fouler tous ces gazons, de cueillir la 
moitié de ces fleurs. 

Adieu , vallon , adieu , cascade, 
adieu , rochers pendans , adieu , 
fleurs sauvages , adieu , arbustes , 
adieu , mousses : en vain vous vou- 
lez me retenir-, je suis un étranger : 
je n'habite point votre belle Italie, 
je ne vous reverrai jamais^ maia 
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peut-être mes enians,qu^aes-nn» 
du moins de mes enfans, viendront 
vous visiter un jour : soyez -leur 
aussi charmans que vous Favez été 
à leur père. 

Mes enfans , il faudra venir vous 
asseoir sous cet antique olivier , 
sous lequel je suis assis -, c'est celui 
qui s'avance le plus près du préci- 
pice -, il est vis-à-vis d'un roclier : 
c'est sous cet arbre , mes enfans , 
que vous jouirez le mieux de tout 
ce site enchanteur. 

Adieu encore , belles ondes. C'est 
votre écume , votre murmure, votre 
fraîcheur, le trouble et la paix dont 
vous pénétrez à la fois mes sens j 
c'est tout ce que je vois, j'entends, 
je sens autour de vous, que je re- 
gretterai encore dans le sein de ma 
famille et de mes amis , et non pas 
tous ces marbres, tous ces bronzes, 
toutes ces toiles , tous ces. monu- 



54 LETTRES 

mens tant vantés. Car vous , vous 
êtes la nature, et eux, ils, ne sont 
que Fart. 



' I. E T T R E L V I. 

A Tivoli, 

C E matin , après avoir quitté les 
Cascatelles , et en revenant à Tivo- 
li, j'ai rencontré des laboureurs qui 
poussoient la charrue à travers de» 
tronçons de colonnes. 

Je me suis écarté un moment , et 
je me suis enfoncé sous des restes 
de portiques qui .a voient porté de» 
palais de marbre , et qui portent 
des champs d'oliviers. 

Enfin , mescompagnons et moi , 
nous voilà de retour à Tivoli , où , 
dans un temple de la Sibylle, le dî- 
ner nous atlendoit. 
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De Tappétit , des mets sains , le 
«enlîraent toujours présent du lieu 
où nous étions : à droite , des co- 
teaux couverts de verdure ; à gau- 
chç , des monts hérissés de rochers; 
devant nous, TAnio tombant tout 
entier en écume ; au-dessus de notre 
tête , un ciel du plus pur azur , re- 
posant en voûte sur un rang cir- 
culaire de colonnes corinthiennes de 
marbre blanc, et des nuages d'ar- 
gent et de pourpre qui passoient 
sous cette voûte et la peignoient; 
des vers d'Horace et de Properce , 
que nous récitions à l'envi ; vers la 
fin du repas, l'arrivée imprévue 
jjfune charmante Tivolienne , qui 
^ous apportoit du lait blanc et pur 
comme ses belles dents , et des fraises 
aussivermeilles que ses jeuneslèvres, 
qui rougissoit de nos souris et de nos 
regards j le fracas du fleuve , qui nous 
déroboit souvent nos paroles -, nos 
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noms que nous gravâmes sur la pier- 
re , et que nous adressions à nos amis, 
s'ils venoient un jour dans ces lieux : 
tous ces plaisirs réunis m'ont fait^ 
de ce dîner cliampêtre, un des nio- 
mens les plusdoux de ma vie. 

JL«es plaisirs sont suivis des peines : 
il faut quitter Tivoli. 



.LETTRE LVII. 

A Rome. 

XJ B feu prit hier , pendant la nuit , 
dans la place de Saint- Pierre , ^ 
côté du .Vatican. Il prit à l'heure oflP 
les vieillards et les enfans dorment 
déjà , mais oà les malheureux et les 
mères veillent encore. 

J.amais incen4ic n'a été plus fu- 
rieux : il a menacé de consumer 
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Rome. Irrité par un vent impé- 
tueux , il s'enflamma tout-à-coup, 
La nuit la plus sombre sembloit 
éclairer de ses ténèbres cet in- 
cendiei 

Quels tableaux ont brillé afFreu- 
sement à sa clarté ! — Je vois tout , 
3'en tends tout. Les cris des mères 
déchirent encore mes entrailles. 

J'avois passé la soirée dans les en- 
virons du Vatican : je m'en reveuois 
cbez moi, à la place d'Espagne. Eu 
entrant dans celle de Saint-Pierre , 
j'apperçois des flammes qui , s' élan- 
çant àci toits du pauvre , qu'elles 
avoient déjà dévorés, montoient le 
long de vingt colonnes de marbre 
au sommet du Vatican. 

J'étois seul. Je l'avoue ; me croyant 
à un magnifique spectacle , je jquis- 
8ois. Mais dans le moment il passa à . 
vingt pas de moi un jeune homme 
4jui portoit un vieillard sur ses épau- 
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les. A la manière dont ce jeune 
homme regardoit autour de lui, 
sondoit sôus ses pas la route , pre- 
Moit garde de secouer en marchant 
le vieillard, je vis bien qu'il portoit 
son père. Ce vieillard, arraché ino- 
pinément au sommeil et à la flamme, 
ne sachant où il est , d'où il yient ^ 
où il va , ce qui se passe , s'abandon- 
noit : cependant un jeune enfant 
les précède , qui , tout troublé , de 
temps en temps les regarde : une 
femme, vieille, presque nue, Pair 
îndiflFérent , emportant les vêtemen» 
du vieillard , marchoit derrière. 

Je les suivois d'un œil attendri, 
lorsque ]p vis, à peu de distance, ua 
autre jeune homme qui , tout nu , 
pressé de? la flamme qui le suivoit , 
les mains attachées en dehors à une 
fenêtre embrasée , et pendant de 
' tout son corps le long de la muraille, 
choisissoit de Fœil , sur le , pavé , 
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l'endroit le moins périlleux pour y 
tomber. 

Le vrai jour pour voir tout le 
cœur d'une mère , c'est bien la clarté 
d'un incendie ! Cohihie du haut 
d'une terrasse cette femme tendait 
à son mari , qui étoit en bas, le cher 
gage de leur union ! elle s'avançoit , 
elle se penchait , elle se pen choit 
encore: l'enfant tenoit toujours dans 
ses bras , ou à son sein , ou à ses lè- 
vres : mais enfin , entre les bras 
étendus de cette mère et les bras 
étendus de ce père , l'enfant cndor- 
midans son berceau.... J'ai détourné 
les yeux , et j'ai fui. • 

J'avois déjà traversé la place. Je 
rencontre j se sauVafit d'un .palais 
embrasé , toute parée encore et en 
larmes , vêtue d'habits magnifiques , 
et tenant par la main devant elle 
deux enfans nus, une femmegrande, 
d'une beauté et d'une taille majes- 
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lUeuse. Le plus petit de cqs enfans^ 
en regardant crier et pleurer sa 
mère, crioit et pleuroit aussi. Lit 
sœur , d'une figure charmante , tran- 
sie de froid , tâchoit de vêtir et 
même de voiler son jeune et tendre 
corps de ses bras et de ses mains pu- 
diques. Malheureuse mère ! Il lui 
manquoit sûrement un enfant; elle 
-en tenoit deux par la main , et elle 
pleuroit. 

Cependant , vieillards , en fans , 
soldats , prêtres , riches , pauvres , 
la foule incessamment s' amoncelé ; 
elle rouloit d'un bout de la place à 
l'autre, comme une mer agitée par 
la tempête. On entre dans l'église 
de Saint -Fie^^e, on en sort, on y 
rentre ,. on se précipite , on tombe. 
J'ai va passer à côté de moi, empor- 
tée par quatre soldats , sur des sa- 
bres croisés , une jeune fille éva- 
nouie. Elle étoit belle ! La clarté 
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de l'incendie flottoit sur son front 
pâle; elle brilloit dans des larmes 
échappées de sa paupière , et arrê- 
tées sar ses)oues. 

Mais dans toute cette scène ef- 
froyable , ce qui me causoit le plus 
d'horreur, c'étoit, dans les inter- 
valles oàle vent se taisoit , le silence. 
Alors il en sortoit de toutes parts 
des soupirs étouffés, des gémisse- 
niens profonds, le bruissement de 
la flamme qui dévore , le fracas des 
édifices qui , de moment en moment, 
croulent ; les cris des mères. 

Je sortois enfin de la place. Soa« 
dain , à une fenêtre du Vatican , à 
côté même de la flamme , voilà une 
croix , voilà des prêtres , voilà , en 
habits pontificaux , le souvérfiiu 
pontife ! 

La foule à l'instant pousse un cri , 
à Tinstant est à genoux ; à l'instant 
le pontife est environné dans les aira 

II. 6 
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de cent mille regards en larmes , et 
de vingt mille bras en prières. Le 
pontife lève les yeux au ciel , et il 
prie : le peuple baisse les yeux à 
terre, et il prie — Figurez -vous, 
murmurant comme de concert dans 
ce profond et religieux silence , l'ou- 
ragan, l'incendie et la prière ! 

Comment rendre un tableau qui 
s*est offert en ce moment à mes re- 
gards? 

Sur une des marches de l'église , 
seule, isolée, une mère pressoit de 
ses mains les petites mains de son 
enfant à genoux à côté d'elle, les 
joignoit avec complaisance, et les 
met toit en prière. Derrière eux , 
tine jeune fille, les cheveux épars, 
éplorée , debout , tendoit vers le 
pontife , de toute sa douleur (et sans 
doute de tout son amour) , les mains 
les plus pathétiques; tandis qu'aux 
pieds de cette jeune fille ; au con-* 
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traire , assise le dos tbarné au Va- 
tican et au pontife , ne pleurant 
point, ne priant point, une femme 
d'un air étonné , la regai'doit... Son 
enfant , en efifet, jouoit dans son 
sein. 

Cependant le pontife a prié : il se 
lève. Le peuple, dans une attente 
inexprimable, le regardoit. 

Alors, d'une voix pleine d'espé- 
rance , et le front calme , le pontife 
répand sur la foule prosternée les 
paroles religieuses qui la bénissent. 
Soudain, soit miracle, soit comme 
par miracle, les derniers mots de 
la bénédiction étoient encore dans 
les airs , les vents n'étoient plus dans 
les airs; la flamme retombe sur la 
flamme; la fumée en noir tourbil- 
lon s'élève, enveloppe l'incendie, 
l'étonfife , et rend à la nuit toutes 
ses ténèbres. 
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Ah ! que ce tableau dé Raphaël , 
que l'on voit au Vatican, est adrni^ 
rable ! 



LETTRE LVIII. 

A Frascati. 

Fr ASC ATI était autrefois Tuscu- 
lum. 

On me proposa, à mon arrivée, 
de me mener aux villa Pampliili, 
Mondragone et Ludovisi. 

Non , dis-je ; menez- moi à la villa 
MarcuS' TulliuS' Cicerg. 

Malheureusement elle est dé- 
traite. Le souvenir même des lieux 
oà elle fut, a péri. 

J'ai donc été réduit à visiter le» 
villa Pamphili, Mondragone et Lu- 
dovisi. 

J'ai vu leurs eaux, Iciurs arbres^ 
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leurs palais; je ne voudrois pas les 
revoir. 

Je conçois que ces lieux soient 
délicieux pour les Romains 3 ils n'en 
ont pas d'autres. 

Mais ni ces eaux , ni ces bois, ni 
ces gazons "ne sauroient arrêter un 
voyageur qui a respiré la fraîcheur 
dans le vallon de Maupertuis, ou 
égaré ses pas dans le pays d'Erme- 
nonville , ou rêvé dans les sentiers 
dw désert ; qui a visité quelques- 
unes des retraites délicieuses que 
la Seine , que la Loire , que la Saô- 
ne , que la Dôrdogne , qu'en France 
vingt fleuves ou rivières étalent à 
l'envi sur leurs rivages. 

Les palais des cilla de Frascati 
sont immenses *, mais^ce ne sont que 
des amas de pierres. On les a dé- 
pouillés successivement des statues 
et des tableaux qui les rendaient 
habités. 
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Ces jardins sont dans un état 
affreux. 

Les eaux y arrivent bien encore 
de tous les àionts supérieurs^ purei y 
fraîches, abondantes; mais à peine 
arrivent - elles , qu'au lieu de les 
laisser courir de rochers en rochers, 
de gazons en gazons , murmurer , 
jaillir ( comme le vôudroit la na- 
ture ), on les emprisonne dans des 
canaux et des bassins , d'où elles 
ne peuvent plus s'échapper que par 
des cascades ou des jets-d'eaux, ou 
des fontaines qui les versent flot à 
flot, qui leur i mesurent tous leurs 
boilds, qui semblent régler jusqu'à 
leur murmure. Enfin on dégrade à 
former des jeux bizarres, propres à 
amuser seulement des'enfans, ces 
belles ondes, destinées par la na- 
ture à inspirer le génie du poète , 
la rêverie de l'homme sensible, à 



s U R L' I T A L I E. 67 
rafraîchir le sommeil du volup- 
tueux. 

Cependant les Italiens ont eu 
beau faire , ils n'ont pu détruire 
ces sites cbarmans , voiler ces as- 
pects romantiques: ils n'ont pu ta- 
rir la sève qui tapisse toutes ces 
collines d'une verdure toujours jail- 
lissante ; ces belles retraites sont 
restées ouvertes à tous les zéphyrs , 
aux rayons d'un beau jour^ et aux 
oiseaux amoureux. 

L'aspect dont j'ai été le plus 
frappé , est celui qu'on découvre 
de la terrasse de la i^illa Mondra- 
gone. 

A gauche , vos regards vont se 
poser sur. une colline qui coupe en- 
tièrement Thorison, et s'avance au 
milieu de la campagne^ comme un 
rideau tiré devant elle. Cette col- 
line , qui monte et descend du mou- 
vement le plus doux à l'œil ^ étale 
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en amphitliéâtre les trésors réanî^ 
de la plus riche végétation ; sor ses 
flancs 9 de8 arbustes de toutes les 
fleurs, de toutes les ombres, de tous 
les feuillages: à ses pieds, des fa- 
milles innombrables d'arbrisseaux 
s' élançant, retombant en grappes, 
en festons , en panaches jaunes , 
pourpre , aurore ; tandis que son 
brillant sommet se couronne d'oli- 
viers pâles qui courbent leurs fronts, 
de cyprès noirs qui les élèvent, et 
de pins verts et pyramidaux. 

A la droite de la terrasse , se pré- 
sente un tableau tout différent : le 
lac Régile, au bord duquel Rome, 
de toutes ses victoires a remporté 
la première ; les coteaux de Tivoli 
fiiulés par Catule et par Lesbie; 
les champs laboutés par le vieux 
Caton; des marais qui furent les 
jardins de Luculle, et les hauteurs 
où Cicèron a pensé. 
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Cependant entre ces deux as- 
pects î'embrassois d'un regard, à 
mes pieds ^ la campagne de Rome; 
sur ma tête l'étendue des cieux; 
devant moi le cours du soleil ; aux 
bornes de l'horison , Rome , les 
Apennins et la mer. 



LETTRE li I X. 

A Rome. 

Xi ES artistes ^cièns ayoicnt un 
grand avantage sur les artistes mo- 
dernes , pour représenter les héros 
et les dieux; ils vi voient au milieu 
delà fable. Familiarisés, dès. l'en- 
fance, avec les divers pcrsoniiages 
de la fable ; ils les recounoissoient 
chacun à leur voile; ils les appe- 
Iqient chacun par leur nom. Ils 
3,y oient appris par cœur la langue 
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vraiment vivante de Fallégorie. 
Ainsi habitués de bonne heure à 
parler cette langue d'images, il leur 
en coûtoit peu dans la suite pour 
récrire correctement avec le ci- 
seau y OU le pinceau , ou la plume , 
sur le papier, sur la toile et sur«le 
bronze. 

Les artistes modernes, au con- 
traire , séparés du peuple singulier 
de la fable par tant de préjugé» 
et de siècles, et par des mœurs si 
différentes, ne peuvent distinguer 
de si loin les vétemens dont il est 
couvert, ni les discerner d'avec le 
nu. 

Quel embarras donc pour eux 
toutes les fois qu'ils veulent com- 
prendre ou traduire l'antiquité fa- 
buleuse! Ce que les anciens voyoient 
de l'œil, il faut que les modernes 
le voient de l'esprit ; ce que les 
premiers apprenoient, il faut que 
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les's^cond^ l'imaginent ; il faut enfin 
que les modernes refassent de leurs 
propres mains ^ le voile déchiré de 
la fable. 

Les artistes anciens n'avoient 
pas moins d'avantage sur les artis- 
tes modernes, pour rendre le nu 
de la nature , que pour exprimer lo 
Voile de la fable. 

Le nu de la nature en effet frap- 
poit continuellement leurs regards 
dans des fêtes, ou des jeux, ou des 
combats. 

Parmi nous , au contraire , obligé 
par le climat ou par les mœurs , 
à fuir en tout temps les regards, 
il ne se laisse surprendre que ra-< 
rement , et en trompant ou les 
mœurs, ou le climat qui, au reste, 
ne dérobent à nos yeux les beautés 
du nu , que pour y substituer la pu- 
deur. 

Les artistes anciens n'étoientila 
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pas encore plus heureusement pla- 
cés que les artistes modernes^ pour 
représenter la* beauté , eux qui 
existoicnt dans un climat aimé du 
ciel qui produisoit la beauté, dans 
des religions amoureuses qui Fado- 
roient , dans des moeurs voluptueu- 
ses qui la demandoient à tous les 
beaux-arts, et enfin parmi des peu- 
ples qui, de la beauté , faisoient un 
m érite, et récompensoient une belle 
femme, c6mme ils récompensoient 
un grand homme? 

Ces réflexions me sont venues 
hier, en considérant deux Hercules 
dessinés par deux jeunes artistes. 

J'ai dit à l'un: Parce que vous 
avez fait une grosse stature, que 
vous lui avez attaché de gros bras, 
de grosses jambes , une grosse tête , 
vous croyez avoir fait un Hercula, 
et vous n'avez fait qu'un colosse. 

J'ai dit à l'autre Parce que vous 
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avez dessiné une at(titude pleine de 
force, une action pleine d'énergie , 
le corps le plus mâle et le plus vi- 
goureux, vous croyez avoir faitjun 
Hercule, et vous n'avez fait qu'un 
lutteur. 

Que falloit-il donc faire , me di- 
rent alors ces jeunes artistes , pour 
représenter Hercule ? 

D'abord une chose, leur répon- 
dis-je, fort nécessaire et fort sim- 
ple, et universellement négligée; 
savoir, avant tout , ce que vous 
voulez faire; savoir, avant tout, ce 
que c'est qu'Hercule. 

Pour moi, si j'interroge sur Her- 
cule l'histoire des héros et des 
dieux, la fable, il m'est impossible 
de méconnoître dans la naissance, 
dans les travaux , dans les exploits , 
dans la mort , dans l'immortalité 
d'Hercule , dans Hercule, fils de 
Jupiter, vainqueur des tyrans et 
II. 7 
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des monstres , soutenant sur son 
dos le monde , filant aux pieds d'Om- 
phale^ et se mariant à Hébé; il 
m'est impossible de méconnoître la 
force: la force, ce grand principe 
de la nature agissante, par qui l'u- 
nivers est vivant, qui n'obéit qu'à 
la beauté, et ne s'unit qu'à la jeu- 
nesse. 

Si je demande ensuite au génie 
de l'allégorie , qaelles sont dans sa 
langue les expressions propres à 
dire à nos yeux cet être abstrait, 
le génie de l'allégorie m'indique 
d'abord la force la plus sublime dont 
le corps humain soit capable : il me 
montre ensuite les symboles de 
cette haute force , non dans le dé« 
veloppement des formes qui signi- 
fie la grandeur, ni dans l'épaisseur 
des membres qui signifie le poids 
et la masse , ni dans la rudesse des 
traits qui accole la férocité, ni 
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même dans la tension énergique 
des muscles , qui , bien loin de 
■peindre la force , exprime l'effort ; 
mais dans la prononciation articu- 
lée de tous les signes réunis d'une 
vie étendue , universelle , abon- 
dante , active, c'est-à-dire , dans le 
développement, la souplesse et la 
saillie de toutes les veines, dans les- 
quelles la vie coule sous toute la 
surface du corps de l'homme. 

Ainsi, dans le dessein où je suis 
de faire la statue d'Hercule , je com- 
mence par tirer de ce bloc de mar- 
bre un corps ni vieux , ni jeune , 
mais mûr et en pleine virilité j non 
pas colossal, mais grand; non pas 
massif, mais robuste. Le voilà, 
mais il ne brille encore ni de la 
beauté du béros , ni de la divinité 
du dieu. 

Laissant donc à présent la na- 
ture, et prenant pour guide le beau 
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idéal y ]e dispose ^ je balance , je 
proportionne tous les membres de 
ce corps ; j'assouplis tous ces mus- 
cles qui le ' hérissent ; j'applanis 
toutes ces veines qui le sillonnent ; 
enfin ^ par une suite de gradations 
insensibles ; je conduis sur toute sa 
superficie une ligne saillante , et 
néanmoins onduleuse , qui , parvtout 
où elle repose^ décide unc*forme, 
et par-tout où elle a fui laisse un 
contour. 

Mais il reste à faire le plus dif- 
ficile ; il reste à choisir une action. 

Choix embarrassant en effet , 
s'écria le plus jeune artiste , parmi 
tant de travaux et d'exploits dont 
est composée la vie d'Hercule ! 
Qu'il étouffe une hydre, ou qu'il 
terrasse un géant , ou qu'il déchire 
un lion ^ chacun de ces actes do 
force prouvera également Hercule. 

Loin de moi; jeune homme, lui 
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îrépondis-je, de représenter Her- 
cule da'ns aucun de ses travaux hé- 
roïques. Est-ce que l'aspect seul de 
ce corps ne vous les a pas déjà dits? 
Ne comprenez- vous donc pas , en 
voyant seulement ce bras , que tout 
tyran ou tout mopstre de voit sen- 
tir à l'instant le bras d'Hercule et 
la mort? 

Ne comprenez-vous pas enfin que 
tout acte pourroit rendire la force 
d'Hercule suspecte d'efforts, et le 
dieu , d'humanité ? 

Mais si mon ciseau n'a pkts de 
force va ajouter à ce corps, il lui 
reste à faire sentir combien toute 
cette force est naturelle, c'est-à- 
dire, qu'elle est divine. 

Or cet effet ne sauroit êtrt ob^ 
tenu*, ni par des développemens de 
formes , ni par des actes de vigueu|p 
mais seulement par des contrastes. 

Ce sont les contrastes qui mon- 
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trent ce qui ne fait encore que de 
paroître, font briller ce qui ne fait 
encore que de se montrer ; eux 
seuls détachent^ sur le fond uni- 
forme de l'étendue ^ la foule des 
êtres, les terminent^ les éclairent^ 
et les séparent. 

Sans les contrastes, l'univers en- 
tier ne seroit qu'un seul être. 
' Ainsi donc je vais tâcher de frap- 
per tout ce sublime corps du con-. 
traste le plus lumineux^ et voici 
dans quelle attitude il se dépouil- 
lera du marbr&/.: ^ 

Debout, tout6&!.lpa veines, tous 
les muscles et toii8:les'm<embres en 
repos, la poitrine a^paisée et ap- 
planie^les jambes Droisëes devant 
lui négligemment; le bras gauche 
appuyé sur une massue^ tenant 
^prrière son dos , dans sa main 
droite qui vient d'étouffer le dra- 
gon des Hespérides, trois pommes 
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cl'or; sur an cou nerveux et flexi- 
ble ,11 porte fièrement vers le ciel 
et incline avec grâce à la terre sa 
noble tête; la sérénité sur le front, 
la majesté dans les traits, la paix 
de son ame et du monde dans ses 
sourcils abaissés, dans ses yeux de 
la rêverie, et le sourire sur ses lè- 
vres. Ciseau, arrête, ce marbre est 
Hercule. 

C'est l'Hercule du palais Far- 
nèse , se sont écriés à l'instant les 
jeunes artistes. Il est vrai, leur 
ai- je répondu, c'est l'Hercule du 
palais Farnèse* 

L'Hercule du palais Farnèse est 
un des miracles immortels du ci- 
seau grec. 

Quelle raison ! quelle sensibilité ! 
quel génie a dû réunir l'artiste, et 
poète, et savant, et philosophe, 
qui conçut et exécuta le dessein 
hardi d'allier à la beauté , objet es- 
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sentiel de tous les beaux-arts ^ non 
pas seulement quelques-unes de ces 
qualités sympathiques qui recher- 
chent en quelque sorte son alliance 
telle que la tendresse qui semble 
être une autre beauté , ou la jeu- 
nesse qui en est la fleur , ou Pin- 
nocence qui la pare , ou la fierté 
qui l'ennoblit^ ou la douleur qui 
la rend tublime; mais la force, la 
force qui sembleroit devoir être 
l'ennemie naturelle de la beauté. 

Peut -on mieux comprendre la 
force que ne l'a fait ce sublime ar- 
tiste y l'avoir mieux distinguée de 
l'effort , et même de la vigueur qui 
lui ressemble? 

Voyez , en effet , comme chacun 
de ces muscles savans est enflé , et 
comme aucun n'est tendu. Ce corjis 
ne se repose pas , mais est seiUement 
en repos ; ne s'appuie pas , mais est 
seulement appuyé^ la tôte est d'une 
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grosseur ordinaire , les bras seule- 
ment plus puissans. 

Mais ce qui me paroît encore 
plus admirable , c'est la science pro- 
fonde et le choix heureux des con- 
trastes. L'artiste avoit bien compris 
que le contraste le plus propre à 
faire ressortir la force , c'étoit le 
calme ; la puissance, c'é toit la dou- 
ceur •, la majesté , c'ctoit le sou- 
rire. \ 

Enfin il n'y a pas dans tout ce 
marbre un coup de ciseau qui ne 
aoit un trait de génie. 
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LETTRE LX. 

A Rome, 

PoTiRQUoi ne vousparlerois-je 
pas de ce qu'est à Rome cette fleur 
qui y dans tous les pays du monde y 
a tant de prix, devant laquelle le 
cœur de l'adolescence commence à 
battre; l'imagination de l'homme 
s'enflamme encore , quand rien no 
peut plus l'échauffer, et dont le 
souvenir quelquefois attendrit ou 
fait sourire le vieillard ? pourquoi 
ne vous parlerois-je pas de la beauté 
des Romaines? 

La beauté est rare ici, comme 
elle l'est par-tout ailleurs. La na- 
ture y manque souvent, dans la 
composition de la femme , cette 
charmante combinaison de cou- 
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leurs ot de formes que le regard de 
rhomme demande quand il apper- 
çoit une femme. 

La nature n'atteint guère ici la 
beauté que dans le dessein du vi- 
sage, et que dans celui de la main. 
Elle ébauche la taille ; elle ne finit 
pas le sein; le pied sur -tout lui 
échappe. Elle ne fait pas non plus 
également bien toutes les espèces 
de fleurs dans tous les pays du 
monde. 

On prétend qu'elle rachète cette 
négligence ou ce défaut d'indus* 
trie 9 à l'égard des Romaines^ par 
la perfection des épaules; mais je 
crois tout simplement que si les 
épaules des Romaines paroissent 
plus belles^ c'eât qu'elles paroissent 
davantage ; peut - être aussi que 
Vembonpoint qui les gagne de très- 
bonne heure y les embellit en effet. 

Quoi qu'il en soit la nature ne 
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saaroit mettre plus à leur place , 
ni mieux accorder ensemble le 
front, les yeux, le nez, la bouche, 
le menton, les oreilles, le cou; elle 
ne sauroit employer des formes ni 
plus pures, ni plus douces, ni plus 
correctes ; tous les détails sont finis , 
et l'ensemble est achevé. Quel teint! 
il est pétri de lys et de roses. Quel 
incarnat ! on croit toujours que 
cette belle rougit un peu. 

Une belle tête romaine étonne 
toujours, et toute entière vient 
frapper le cœur; le premier regard 
la saisit; le moindre souvenir la 
rappelle. 

Mais, comme tout est compensé 
dans ce monde, si une Romaine re- 
çoit de la nature cette beauté qui 
étonne et 'qu'on admire , elle n'en • 
obtient point, cette grâce qui atten- 
drit , et qu'on aimé. 3i elle possède 
ces attraits constons > qui ne fout 
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d'une belle femme qu'une beauté, 
il lui manque ces grâces fugitires 
qui , d'une personne aimable , en 
font vingt. Vous aurez beau con- 
templer ce visage un jour entier, 
ces beaux yeux n'auront qu'un re- 
gard , cette .belle bouche n'aura 
qu'un sourire-, vous ne verrez ja- 
mais , sur ce front si pur , passer un 
plaisir ni une peine j jamais ces 
traits si accomplis légèrement on- 
duler, comme une eau -vive, du 
mouvement insensible d'un senti- 
ment tendre, ou d'une pensée dé- 
licate. 

Au reste, il est difficile qu'une 
femme très-sensible soit parfaite- 
ment beUe. La sensibilité dérange 
nécessairement , par ses -mouve- 
mens , les proportions de la figure : 
mais aussi , à la place de la beauté, 
elle met la physionomie. 

Rien n'est plus rare que de ren- 
XI. 8 
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CQiilrer ici une figure qui touche , 
qui intéresse , où il y ait une ame 

, . Mais quelles belles mains ! et de 

^ / belles mains sont si belles ! elles sont 

si rares! 
• * La beauté, cliez les Romaines, 

s'épanouit très-promptement et à 
la fois. Ici, cette rose n'a point de 
boutons. Une Romaine, à quinze 
ans , est en pleine beauté ; et comme 
elle ne la cultive par aucun exer- 
cice, qu'elle l'accable de sommeil , 
qu'elle ne la soutient d'aucune con- 
tenance, l'embonpqii\t en surchar- 
ge dans peu tous les traits , et en 
dispropolrtionne toutes les formes : 
au reste, c'est à cette même mol- 

f ' lesse qui flétrira en si peu de temps 

toutes les délicatesses de sa figure , 

I qu'elle est redevable de ces belles 

épaules qu'elle étale avec tant d'or- 

. gueil, et qu'elle prodigue au re* 

} gard. 
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Une raison fait encore que la 
beauté passe à Rome rapidement : 
elle s'y lient toujours renfermée j 
elle y est toujours à l'ombre. La 
beauté a besoin, comme les autres 
fleurs, des rayons du soleil. 

U faut dire aussi un mot de la 
VOIX des Romaines, car la voix est 
une gi'ande partie du sexe. La voix 
d'une femme ! — Celle des Romai- 
nes ressemble à leur figure*, elle est 
belle, mais elle n'a point d'ame: 
elle a quelquefois les éclats de la 
passion , mais presque jamais^es 
accens. Jînfin , qu'une RomMne 
chante devant vous , 5a voix ne 
naîtra pas de son cœur , et ne 
mourra pas dans le vôtre. 

Cependant il y a des exceptions 
à tout ce que je viens de ^dire sur 
lesRomaines. J'en connois au moins 
trois-, Théréza, Rosalinda^et Pal- 
mira, P * 
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Il est vrai que , passant leur vie 
avec des étrangers dans la maison 
de leur père , la coquetterie de leur 
sexe et la leur sont continuellement 
en haleine. 

Théréza est Armide en minia-> 
ture. Palmira eût ressemblé à Her- 
minie du temps d'Herminie. Ro- 
salinda a quelque chose de toutes le» 
femmes qui plaisent dans tous le» 
paya du monde. Elle remue la pau- 
pière^ et c'est une grâce; elle re- 
mue les lèvres , et c'est une grâce» 
Ces trois sœurs ont toutes des ta- 

lens^Elles dansent avec une mo- 

lesse ! Elles chantent avec un© 

expression! 

Mais en voilà assez sur la beauté 
des Romaines ; il ne faut point 
poser le doigt sur le duvet dea 
fleurs^ ni les respirer long-temps. 
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I/ETTRE LXL 
A Rome. 

J'entre dans une église, et jo 
lis sur une colonne celle buUe d'un 
pape : 

ji quiconque priera pour le roi de 
France y dix ans d'indulgence, 

Louis XI apparemment régnoit 
alors. 

^— — ^— ^— — — ■ — —— ^i^— — — ^ 

LETTRE LXIL 

A Rome. 

J'ai erré encore ce matin dans 
Rome moderne, pour chercher des 
restes de Rome ai^que. 

Tout ce qu'on a pu exhumer de 
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Rome antique , s'est trouvé mutilé 
par les barbares, ou le fanatisme , 
ou le temps. 

Cependant les Italiens le conser- 
vent, ce peu de débris, avec grand 
soin ; non par goût , non par res- 
pect pour l'antiquité, mais seule- 
ment par avarice. Ce sont ces dé- 
bris, en effel:, qui attirent, de tons 
les coins du monde , cette foule 
d'étrangers Jbnt la curiosité nour- 
rit, depuis long -temps, les trois 
quarts de l'Italie. 

Les Italiens entretiennent ces 
raines, comme les mendiams entre- 
tiennent leurs plaies. 

J'ai éprouvé, je ne sais quelle 
sensation en entrant dans un mauso- 
lée d'Auguste , en m'y promenant. 

Ce magnifique palais de la mort 
renfermoit un grand nombre d'ap- 
partemeus ; cha|[ue membre de la 
famille d'Auguste avoit le sien. 
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J'ai pris plaisir à fouler sous mps 
pieds des particules de cette pous- 
sière vaine et froide qui , un mo- 
ment réunies , il y a environ deux 
mille ans, furent Octave. 

Un théâtre est bâti sur ce mau- 
solée. On y donne, de temps en 
temps, dcfs combats de bêtes : on 
entend des lions rugir dans cet 
antique sOence de la mort. 

Ce célèbre obélisque , conduit 
avec tant de peine et de frais ^ sous 
les Césars, des bords du Nil sur les 
bords du Tibre , tout écrit en ca- 
ractères biéroglypliiques dont Tal- 
pliabet est perdu y qui , au milieu 
des sept monts, élevant son front 
dans les airs , réfléchissoit les rayons 
du soleil , et donnoit l'heure à tout 
Rome , le voilà gissant dans un 
coin , tronqué par morceaux comme 
un cadavre ; couvert dépoussière 
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f' et de fange ^ et de siècles qm Iç 

^ dévorent. 

Il est séparé de sa base ^c[ui gît 
aussi à quelque distance. On lit sur 
cette base : Senatus populusque ro- 
manus; et immédiatement après: 

/ - Urbanus pontifex maximus. Rappro- 

chement monstrueux ! Combien de 
siècles il étouffe ! 

De tout le forum de TrajaUjil 
ne subsiste plus que la colonne, 
qui présentoit aux adorations de 
l'univers l'image de cet empereur. 
' Elle est debout; elle est intacte, 
si ce n'est qu'au lieu de Trajan, 
elle porte aujourd'hui Saint Pierre. 
Cette colonne est admirable par 
ses proportions, par sa forme, par 

* sa sculpture. Toute la vie militaire 

de Trajan y est écrite en triom- 
phes. Cette colonne offre peut-être 
mille personnages , parmi lesquels 
le crayon et le pinceau viennent 
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choisir encore tous les jours des 
eicpressions , des attitudes et des 
formes. 

Sa base est magnifique ; elle est 
revêtue de casques, de cuirasses, 
de glaives , d'une foule d'instru- 
jnensde guerre. Mais le plus grand 
prix, le plus grand intérêt de ce 
monument superbe , c'est qu'il porte 
ton nom, ô Trajan !.... Il s'appelle 
la colonne trajane. 

Gomment décrire les deux cbe- 
vaux de marbre que Ton voit sur 
la place de Monte - Cavallo ^ vis-à- 
vis le palais du pape , ainsi que les 
deux esclaves qui les conduisent? 

Ces deux groupes sont sublimes, 
et de pensée, et d'exécution. 

On lit sur la base de l'un , (Euvre 
de Phidias ; sur la base de l'autre, 
(Ravre de Praxitèle : ces inscriptions 
«ont évidemment' modernes, et ce- 
pendant elles n'indignent point. 
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Ces chevaux , en effet , sont vrai- 
ment des chevaux , seulement d'une 
nature particulière, des chevaux 
de marbre. ^ 

. Ceshommes-là des esclaves! quels 
corps ! quelles têtes ! quelles jam- 
bes ! quels bras ! et puis quels corps ! 
Car c'est dans cet ordre-là qu'ils me 
frappent. 

Mais comment cet esclave con- 
tiendra- t-il ce fier coursier, libre 
du frein et du mors; qui frémit » 
qui boudit ; qui se cabre ? — Il le rer 
garde. 
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LETTRE LXIII. 

A Rome, 

Qu'est-ce que l'amour cHez le^ 
Romaines? Ce qu'il peut être danl^ 
un climat et dans des mœurs où il 
ne rencontre presque jamais d'obs- 
tacles qui le fortifient; de prèiugës 
qui lui donnent du prix; d'idées 
morales qui Tembellissent; de gênes 
qui l'entretiennent ; de circons- 
tances enfin qui en fassent, comme 
très-souvent dans nos mœurs, un • 
bonheur , un triomphe et ime vertu. 
L'amour est, chez les Romaines, 
un amusement , ou une affaire , ou 
un caprice , et fort peu de temps un 
besoin , car elles l'usent très-promp- 
tement : leur cœur aime dès qu'il 
est pubère. 
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Un des mystères de l'amoar de- 
vroit être de parler d'amour ; Fa- 
mour est ici un lieu commun de 
conversation ajouté à ceux de la 
pluie et du beau temps, de Tarri- 
vée d'un étranger, de la promotion 
du matin ^ et de la procession du 

Vloir. 
, On en parle aux filles devant les 
mères-, les mères même en parlent 
devant leurs filles. 

Une mère dit naturellement ; Ma 
fille ne mange point , ne dort point , 
elU a l'amour; comme si elle disoit , 
elle a la fièvre. 
^ J'ai vu des prêtres danser avec 
de jeunes demoiselles , et ce n'étoit 
pas un scandale; il y a plus, ce n'é- 
toit pas un ridicule ; car ici les 

^sexes, les dignités, les âges n'ont ni 
costumes, ni prétentions, ni bien- 
séances qui les distinguent et les sé^ 
parent. 
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Un vieillard, un militaire, un 
cardinal , causeront avec une jeune 
fille dans un coin, dans les ténè- 
bres , et d'amour. 

Le langage est aussi dissolu que 
le climat : dès qu'on peut dire quel- 
que chose à une femme , on lui dit 
tout. 

En général , cependant , les filles 
sont assez sages : elles portent pres- 
que toutes jusqu'à l'autel la virgi- 
nité, non pas du cœur, mais du 
c<R-ps, dont les Italiens font grand 
cas. 

Les filles occupent la première 
jeunesse à mettre en pratique, sous 
les yeux de leurs mères, les leçons 
qu'elles en ont reçues, de l'art de 
prendre un mari ; mais comme les 
hommes sont sur leurs gardes , elles 
tendent vingt fois leurs filets avant 
d'en pouvoir prendre un. Elles ne 

II. ^ 9 • 
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négligent rien pour y réussir^ si ce 
n'est de ne négliger rien. 

La galanterie la plus affichée ne 
tache point ici la réputation -, une 
femme est sage comme elle est lai- 
de; elle est galante comme elle est 
belle. £h bien ! elle aime. 

Les femmes ne quittent l'amour, 
c'est-à-dire , les hommes , que lors- 
qu'elles ne peuvent plus les payer. 

Ne cherchez pas ici , dans les 
femmes^ cette tendresse de cœur 
qui pénètre, remplit , enchante cette 
vie intime et secrète que deux amans 
ont en commun •, cette tendresse 
dont les peines sont un des plaisirs, 
qui se complaît dans^les sacrifices, 
et s'accroît par les jouissances ; cet 
amour moral enQn , qui enchaîne ou 
domine l'amour physique , ou du 
moins le voile et le pare. 

Vous ne trouvez guère non plus 
i^ j entre les aexes , ces deux ami* 
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tiés charmantes , dont l'une succède 
à l'amour , l'autre l'imite , et qui 
tontes les deux lui ressemblent y sou- 
vent même à s'y méprendre. 
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A Rome. 

li A voilà cette fontaine si célèbre 
dans la destinée de Home , au bord 
de laquelle le sage Numa feignoit de 
converser avec sa Naïade \ oi\ plu- 
sieurs siècles après, sous les Césars, 
se baignoient les chastes Vestales. 

Qu'est devenu ce bois sombre et 
religieux qui l'ombrageoit , qui la 
défendoit des vents, des animaux 
et des hommes? 

Egérie. n'éloit point la divinité 
^ qui parloit à Numa. Votre divi^té. 
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belles eaax , c'est votre agréable 
murmure^ votre pénétrante fraî- 
chear , c'est enfin autour de vous 
tout le charme de ce mystérieux 
silence. 

£t moi aussi y je me sens inspiré 
par vous j mou cœur est calme , mon 
esprit serein , mes sens sont en paix : 
je suis heureux. Cependant , char- 
mante fontaine , lorsque la mousse , 
le gazon , la violette , le chèvre- 
feuille , la virginale aubépine y au 
lieu de cette voûte de marbre^ vous 
couvroient et vous paroient seuls y 
vous deviez être bien plus élo- 
quente. 

Que j'ai écouté avec plaisir toutes 
ces belles eaux, qUi aujourd'hui li- 
bres, indépendantes, suivent uni- 
quement la nature , ruissellent , ou 
s'épanchent , ou bondissent sur la 
mousse , sur le sable , ou sur le mar- 
bre^ parmiles tronçons des colonnes! 
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Elle» m'ont entretenu de tou* les 
objets chers à mon cœur, elles les 
ont offerts à mon imagination ; j'ai 
cru les voir. 

J'aimois ce dais de ronces , de lier- 
res et de vignes sauvages , qui ont 
pris la place de la moitié de cette 
voûte de marbre , et qui suspendent 
autour de la fontaine leurs ombrer 
jeunes et légères, gue tous. le& zé- 
phyrs balancent. 

Ces chapiteaux corinthiens,. qui, 
brillant autrefois dans les airs, sem- • 
bloient écraser de leur poids la terre 
qui les portoit, iUgissent sur l'herbe ! 
Ces feuilles d'acanthe , si délicates , 
sont couvertes par des feuiltes d'or- 
tie ! Que t-out ce qui rampe se con- 
sole; car tout ce qui s'élève tonibe ! 

n faut te quitter , charmante fon- 
taine ! Ta place devi'oit bien être 
aujourd'hui , non plus au milieu de 
cette campagne muette et déserte., 
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mais au milieu de TArcadie ; Sa 
moins au milieu d'un pays où il y- 
auroit des troupeaux pour s'abreu- 
ver dans ton cours ^ des pasteurs 
pour se reposer sur tes bords , et des 
bergères que ton murmure pût faire 
rêver ! 

, Voilà de ces promenades qu'on 
peut faire à Rome. 

D'autres rajjporteront de Rome 
des tableaux, des marbres, des mé- 
dailles, des 'productions d'histoire 
naturelle; moi, j'en rapporterai des 
sensations, des sentimens et des 
idées: et sur-tout les idées, les sen* 
timens et les sensations qui naissent 
au pied des colonnes antiques, sur 
le haut des arcs de triomphe , dans 
le fond des tombeaux en ruines, 
sur les bords mtousseux des fou* 
taines. 
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LETTRE LXV. 
A Rome. 

Q u E de rîcliesses et de beautés dans 
le palais de la villa Borghèse / 

C'est une quantité de colonnes^ 
de pilastres, de vases, d'ornemens 
en albâtre, en marbre, en bronze , 
en porphyre 5 et puis en porphyre, 
en bronze, en majibre et en albâtre. 

Mais trop de magnificence est un 
défaut. — La richesse cache la 
beauté. 

Puisque vous voulez que je juge 
pi cette femme est belle, ôtez-lui 
donc CCS diamans et cette draperie^ 
faites au moins que je la voie. 

n n'y a qu'une manière de parer 
la beauté, c'est de la montrer, ou 
plutôt de la laisser voir. 
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A travers tout cet or , tout ce 
porphyre , tout ce marbre , }e suis 
pourtant parvenu à distinguer uu 
Car tins qui se précipite. 

lie héros et le coursier sont véri- 
tablement tombés \ on détourne la 
vue. 

Comme ce coursier lutte avec ef- 
fort contre le poids* qui l'entraîne ! 
comme il répugne à l'abîme ! Cur- 
tius , au contraire , d'un air flévoué , 
s'abandonne : il se hâte au précipice , 
il s'y plonge. Contraste admirable 
de la nature physique qui cède , et 
de la nature morale qui triomphe ! 

Il vaut mieux considérer ce buste- 
de Marc-Aurèle. 

Cherchons son ame et son esprit 
dans tous ses trait». Oui , Marc- 
Aurèle devoit avoir cet air mélanco- 
lique : il aimoit les hommes^ il vou^ 
loit les rendre heureux , et il con- 
noissoit les hommes. 
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Ce buste est fini ; le ciseau a pris 
plaisir à représenter Marc-Aui'èlej 
il s'est reposé par-» tout. 

Que Famé éprouve de délices à 
contempler les traits^es bons prin- 
ces ! Elle s'enivre de leur image. 
On croit être , un moment^ en pré- 
scace des dieux. 

Il faut vous parler du célèbre 
gladiateur. 

Dans rHercule du palais Far nèse, 
Tart a montré toute la force que le 
corps humain peut contenir , dans 
le gladiateur du palais Borghèze, 
l'art a montré toute la vigueur que 
le corps humainr peut déployer. 

On sent que le coup victorieux 
est déjà hors de la main du gladia- 
teur , qu'il est lancé ; on sent la mort 
de l'adversaire dans ce regard. 

Que les trois lignes de marbre 
sur lesquelles tout ce gladiateur est 
rassemblé et étendu ; sont savantes 1 
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Ce groupe d* Apollon qui poursuit 
Daphné ; fait honneur au ciseau du 
. Bernin. 

Apollon atteint Daphné , qui sou- 
dain est un laiiirier. Déjà ses che- 
veux épars sont des feuilles ; les 
doigts de ses pieds délicats , des ra- 
cines ; son beau sein fuit sous 1^- 
corce , de jeunes branches ont rem- 
placé ses jeunes bras. 

Le vent soufSe dans les cheveux 
d'Apollon. 

Vous rappelez-vous cette prière 
charmante qu'Ovide prête à Apol- 
lon ? Daphné , ne cours pas du moins 
sur les cailloux. Ah l fuis plus lente^ 
ment , cruelle; je te poursuivrai moins 
Hte, Je crois entendre ici cetto 
prière. 

Je ne peux plus ni admirer, ni 
regarder , ni même voir. Ma sensi- 
bilité est épuisée : je sors. 
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l'aurore, la réveille; elle les écoute 
et pleure : tout-à-coup elle entend 
des sons qui arrivent à son oreille , 
et qui passent jusqu'à son ame : ce 
«ont des voix pastorales et des mu- 
settes. Ses larmes s'arrêtent ; elle 6e 
lève ; elle s'avance lentement à tra- 
vers les arbres vers les voix pasto- 
rales et les musettes. Elle apperçoit 
ail milieu d'un bocage un vieillard 
assis sous un platane , son troupeau 
à côté de lui , et tressant une cor- 
beille d'osier, tandis que deux jeu- 
nes bergers et une jeune bergère 
chantent ensemble , devant leur 
père , un air champêtre. En voyant 
un casque, des armes, un guerrier, 
les bergers ont peur et se taisent ; 
mais sur le champ Herminie ôte son 
casque , et les bergers n'ont plus 
peur. Herminie s'approche, leur 
sourit , et elle leur dit : « Continuez, 
i) famille heureuse , bep^ers chéris 
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» du ciel , continuez à travailler et 
» à chanter; certainement ces armes 
)) ne viennent point porter le trou- ' 
» ble au milieu de vous j je ne viens 
» point interrompre vos travaux et 
jji^ras chansons ». Une larme coule 
alors des beaux yeux d'Herminie 
sur son beau sein. 

Regardez à présent le Guerchin. 
Herminie est au milieu d'une forêt ; 
elle avoit ôté son casque : deux pe- 
tits enfans qui étoient à vingt pas 
d'elle , l'apperçoivent , et tout ef- 
frayés s'enfuient ; un troisième se 
cache dans les bras d'un vieillard 
assis sous un arbre ; à quelque dis- 
tance , la femme du vieillard , qui 
tiroit de l'eau à un puits , s'arrête , 
et d'un air étonné regarde. 

Composition ridicule ! 

Comment, Herminie a ôté son 
casque , et ces bergers ont peur ! 
Comment ^Herminie a été attirée 
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dans ce lieu par un concert de voix 
pastorales et de musettes, et les ber- 
gers sont de petits enfans ! Enfin 
ce lieu doit être un bocage, et vous 
y placez un puits ! Qu'avez-vous 
fait du ruisseau ? 

Mais voyez comme ce colqris est 
vrai ! comme ces couleurs sont har- 
monieuses ! comme le clair- obscur 
est bien ménagé ! 

Il est bien question de peinture : 
je vous demandois un poëme. 

Charmante idée du poète ! Her- 
minie a ôté son casque , non de desr- 
sein prémédité , maid par instinct , 
par une sorte de coquetterie natu- 
relle : elle aime j elle est malheu- 
reuse : ce sont des bergers qu'elle 
voit j mais elle est femme. 
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LETTRE LXVIII. 

A Rome. 

PoiiiDORE, jciinc scalptear d^A- 
tliènes , renoit d'assister aux jeux 
de l'Elidc. 

Il avoit vu exposées , autour du 
strade^anx yeux de la Grèce en- 
tière f les statues des héros et des 
dieux. 

H avoit vu le jeune homme eni- 
vrer son cœur de la Vénus de Praxi- 
tèle , et le front de la jeune beauté 
rougir de pudeur auprès du Mer- 
cure de Termisandre : il avoit vu 
dans le regard d'un disciple de So- 
cratC; la pensée religieuse immobile 
devant le Jupiter de Phidias. 

L'amour de la gloire et la jalousie 
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( mais cette noble jalousie y corn- 
p%ne du talent et de Tamour de la 
gloire ) s'emparent du cœur de Po- 
lidore. H sort de Venceinte des jeux : 
il gagne les bords de la mer; et là, 
seul , en silence , pensif, il n'entend 
point les flots qui viennent se briser 
avec fracas sur 1« rivagi; ; il, n'en- ' 
tend que la voix de la renommée 
qili publie dans l'univers les noms 
de ses rivaux , et les éternise. 

Oui, s- écria- 1- il, elle publiera 
aussi le mien ; il faudra bien qu'elle 
le publie ; il faudra qu'on dise aussi ^ 
en me voyant paroître : le ifoilà. 

Je forcerai , à mon tour, mes ri- 
vaux à entendre mon nom avec in- 
quiétude. J'obligerai ce superbe et 
pesant regard des hommes puissans 
à tomber de moins haut sur mon 
front , et celui des beautés les plus 
dédaigneuses à ne plus négliger Po- 
lidore. Sur moi s'arrêtera , avec 
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plus de complaisance , le regard de 

ma clière Epliire. , 

Si je pouvois concevoir un clief- 
d'œuvre qui vainquît tous ceux que 
1« ciseau grec a , jusqu'à présent , 
inventés ! 

Essayons de réunir dans un seul 
œuvre , le vrai , le beau et le sublime 
tout-à-la-fois. 

Pour former cette Iieureuse al- 
liance , je choisirai le modèle parmi 
les dieux 'j les formes dans le beau 
idéal ; les charmes entre l'adoles- 
cence* et la virilité *, l'action , parmi 
celles qui ne commandent que cette 
expression modérée , oà le vrai souf- 
fre le beau , et où le beau n'exclut 
pas le vrai. 

Alors l'imagination de Polidore 
entra dans l'olympe , et passa en 
revue tous les dieux. 

Elle ne s'arrêta point à Mars ; 
elle ne s'arrêta point à Mercure; 
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elle dédaigna Adonis, que Venus 
seule avoit fait dieu. 

Je ne vois, dit -il, qu'Apollon 
qui puisse remplir mon projet : je 
jie vois que le dieu du jouf , le maître 
de la lyre , le fils de Jupiter et le 
vainqueur du serpent Pithon. Poli- 
dore choisit Apollon. 

Le jour commençoit à tomber : 
Polidore revient chez lui, il se cou- 
che : il ne peut dormir , il rêve , il 
pense , il imagine. 

Le voilà ! s'écria-t-il. Il marche; 
il apperçoit le monstre ; il tend son 
arc , le monstre est mort, et le dieu 
sourit d'indignation. Le bras qui 
avoit tendu l'arc est encore sus- 
pendu ; l'autre repose. 

Au premier rayon du jour Poli- 
dore vole à l'atelier. 

11 fixe le regard sur un bloc de 
marbre. Il est là, dit -il, je le vois 
( son génie veiioit de l'y faire pas- 
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ser ) ; il faut maintenant qu'il en 

sorte. 

Déjà les ciseaux de ses élèves se 
sont emparés un bloc. Mais si-tôt 
que Polidore croit voir la place où 
est le dieu , il arrête les ciseaux de 
ses élèves , et prend le sien. 

Chaque coup qu'il donne détache 
et fait tomber à «es pieds une partie 
du voile qui lui dérobe Apollon. 

Déjà OU' voit briller lé corps le 
plus noble ^ le plus harmonieux ^ lo 
corps le moins viril et le moins ado- 
lescent tout-à-la-fois , des membres 
épurés de tous les besoins de Thu- 
manité, et naissant les uns des 
autres. 

Mais la tête cependant reste ca- 
chée ; et si le corps doit être dieu , 
la têle doit être Apollon. C'est la 
tête sur -tout qui doit montrer le 
dieu de la lyre et du jour , et le vain- 
queur du serpent Pithon. 
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Le ciseau de Folidore tremble en 
Approchant de cette tête divine , et 
hésite à la dévoiler ; mais enfin, en- 
hardi sans doute par Apollon lui- 
même , il parcourt' légèrement le 
front , qui soudain pense ; il appuie 
sous ses sourcils , et des yeux s'é- 
chappe un regard qui a devancé la 
flèche : enfin il passe sur les lèvres , 
et l'indignation s'en exhale. 

C'est-là cet Apollon du Belvédère ! 
C'est-là ce marbre fait dieu par un 
de ces ciseaux créateurs qui , en choi- 
sissant , ou combinant , ou imitant 
la nature , ont surpassé la nature ! 

Qu'il est beau ! qu'il est noble ! 
qu'il est imposant et touchant tout- 
à- la- fois ! 

Comme ce corps parfait se déve- 
loppe ! L'œil est forcé , en le par- 
courant , de suivre la ligne admi- 
rable qui le dessine. Il ne peut s'ar- 
rêter nulle part. 
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Quel artiste que Polidore (i) ! 

On est obligé de se ressouvenir 
que cet Apollon est de marbre , pour 
penser qu'il est d'un homme. 

C'est un bonheur que le temps 
ait respecté cette étonnante combi* 
naison des formes humaines les plus 
parfaites ! 

Sans cesse je viens la voir , je 
viens l'étudier sans cesse ; je viens 
élever mon imagination et mon 
cœur vers ce beau idéal , dont cette 
statue est peut-être le chef-d'œuvre. 

(i) Polidore est un nom supposé. 
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LETTRE LXIX. 

A Rome. 

J'ai été voir Lier les catacombes 
do couvent de Saint-Sébastieu. 

Le jacobin qui m'a servi de guide , 
m'a paru un homme d'esprit , et 
sur-tout d'imagination. 

Après être entré dans la première 
rue de ce souterrain immense : Vous 
voyez , m'a-t - il dit , à droite et à 
gauche , dans ce roc , la place des 
cadavres qu'on avoit étendus les uns 
sur les autres : on en a trouvé , dit- 
on^ plus de cent mille ^ c'étoient des 
corps de martyrs. 

Voilà des instrumens de suppli- 
ces, des autels, une statue en mar* 
bre de saiiit Sébastien , par le Ber- 
nin, et voici des éboulemens. 

H. IX 
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Il en arrive de temps en temps , 
a-t-il ajouté j aussi n'avance -t- ou 
qu'avec beaucoup de précaution 
dans ce souterrain dangereux. Plus 
d'une fois de malheureux étran- 
gers y sont entres, et n'en sont pas 
sortis. 

Il y a quarante ans qu'un jeune 
homme et sa femme eurent la cu- 
riosité d'y pénétrer. Ils s'avancent , 
précédés d'un guide et d'un flam- 
beau ; soudain , derrière eux ; le ro- 
cher s'éboule. 

La soirée étoit écoulée. On cher- 
che le guide dans tout le couvent , 
on va par- tout , on passe devant les 
catacombes : ô terreur I la porte 
n'étoit pas^fermée î 

On se hâte, on allume, on descend , 
on visite, on pénètre : on rencontre 
le nouvel éboulement. 

On appelle. Des cris répondent. 
^- Mais le moyen de remuer ce ro- 
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clier, de soutenir cette voûte, de 
pratiquer une issue ? 

Bientôt on n'entendit plus que 
desgcmissemeus confus; tout-à-coup 
on n'entendit plus rien : on écouta 
encore, on écouta plusieurs fois, on 
n'écouta plus; on s'en fut. — Le 
récit de mon guide me fit fris- 
conncr. 

Quelle scène mon imagination se 
peignit derrière ce rgclier éboule 1 
quand la lumière menaça de s'étein- 
dre ! — quand elle s'éteignit tout à 
fait ! — que la femme ne vit plu» 
sop mari ! que le guide ne vit plus la 
route ! quand ces ténèbres furent 
devenues pour eux les éternelles té- 
nèbres de la mort ! quand ils se sen- 
tirent tous les deux dans le tom- 
beau ! 

£n continuant notre route , mon 
guide m'apprit l'histoire de ces ca- 
tacombes. Il m'en parloit avec on 
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intérêt qui prouvoitsonimagiuation 
et sa foi. 

C'est ici, me disoit-il avec feu , 
que les chrétiens, persécutés par les 
Césars, se rendoient vers le soir pour 
célébrer leurs mystères. Femmes, 
enfans , vieillards, riches, pauvres, 
taus ici accouroient à Dieu. 

C'est ici queja prière, commencé© 
par un vénérable pont'ife , circuloit 
d'un bout du souterrain à l'autre , 
et 8'écha|>poit vers le cieL Quel ad- 
mirable concert de tous ces cœurs 
qui prioient ! Dans ce moment reli- 
gieux , souvent les fidèles appor- 
toient, au milieu de rassemblée, les 
cadavres do leurs frères qui vcnoient 
d'éprouver le bras des bourreaux. 
On ne gémissoit pas ; on ne se plai- 
gnoil pas ; ou ne pleuroit pas , même 
les mères : on coutinûoit à prier. 

Un soir , comme on prioit , tont- 
à-coup on entend un grand bruit j 
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on apperçoit une grande clarté ; 
c'étoit une troupe d'impitoyables 
soldats qui avoient enfin découvert 
le souterrain. Comme des bêtes fé- 
roces , après avoir surpris leur proie , 
ils entrent , ils pénètrent ; on tend 
la gorge , ils tuent : seulement quel- 
ques femmes et quelques cnfans ont 
pris la fuite. Les barbares les sui- 
vent , le fer et la flamme à la main ; 
ils égorgent , ils massacrent *, ils cher- 
clioient encore ; mais le silence af- 
freux qu'ils viennent de faire , les 
saisit et les repousse. — Ils sortent , 
et scellent pour jamais ce tombeau 
immense avec des rochers énormes. 
Je me trompe : ces rochers sont 
en vain couverts et chargés de siè- 
cles •, la piété des fidèles les soup- 
çonne , les trouve , les roule ; elle 
entre et recueille tous ces ossemens, 
toute cette poussière , tous ces corps 
scellés dans le roc, . 
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Parvenu à un certain endroit, 
mon guide s'arrêta ; j'en eus regret. 
J'aurois voulu jeter , dans la profon- 
deur de ces ténèbres antiques et sa- 
crées, deux ou trois rayons de la 
pâle lumière qui guidoit mes pas. 

Je me suis assis alors sur une 
pierre , avec la permission de mon 
guide*, et lui, continuant son dis- 
cours : « Je me plais souvent à venir 
dans ce souterrain , essayer la nuit, 
la solitude et la froideur dé la mort » . 

-C'est sous la terre qu'il faut ve- 
nir penser à tout ce qui se passe sur 
la terre, à tout ce que les homjîies y 
font, ou y croient faii-e. Que les paa 
des armées qui la font trembler , 
que la roue des cbars de triomphe 
qui la sillonnent , que la chute ^es 
villes et des empires qui la couvrent , 
y font peu de bruit ! 

J'aimé les lieux souterrains : là , 
détachée de tous ses sens, et seule 
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avec elle /l'ame jouit alors de toute 
sa sensibilité ; elle s'élève à une hau- 
teur inconnue. On diroit que laroute 
du ciel est sous la terre. 

C'est-là qu'il faudroit que les gens 
du monde se k*etirassent quelquefois, 
pour panser les blessures ^ ou de l'a- 
mour , ou de l'envie , ou de l'ingra- 
titude. L'ambition y étoufferoit. ' 

^ous sortîmes des catacombes j et 
f aurois voulu y rentrer. 
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. A Rome. 

li'iMAGÎH'ATioNde Micbel-Ange 
étoit véritablement romaine. 

H lui étoit impossible d'avoir des 
vues médiocres , quand elle regar- 
doit ) comme il est impossible à un 
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géant , quand il marclie , de faire de 
petits pas. Elle enfaiitoit à la fois, 
dans les trois grands arts , îa basili- 
que de Saint- Pierre , le tableau du 
jugement dernier , et la statue de 
Moïse. 

Moïse est assis , tenant les tables 
de la loi sous un bras 5 l'antre repose 
majeslueu^ément sur une poitrine 
de propHète. 

Quel regard f 

Ce front auguste semble n'être 
qu'un voile transparent qui couvre 
à peine un esprit immense. 

On est étonne des flots ondoyans 
de sa barbe, qui descendent, ou plu- 
tôt qui coulent jusqu'à sa ceinture, 
et l'inondent : mais le premier re- 
gard ne saisit que Moïse. 

Cette bai'be n'est pas dans la na- 
ture ; je le veux : mais elle est dans 
le beau idcaL 
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La boaclie est remplie d'expres- 
sion*, la pensée y attend la parole. 

Homère , Bossuet ^ Michel-Ange , 
semblent avoir eu successivement 
la même imagination. — Est -elle 
éteinte ! 
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A Rome. 

li A villa Adriana est un espace 
d'environ dix milles, au pied des 
montagnes de Tivoli, où l'empereur 
Adrien , après avoir voyagé pendant 
six ans dans les différens royaumes 
de l'empire romain, c'est-à-dire, 
dans l'univers, avoit fait imiter tous 
les monumens dont la magnificence 
ou la gloire avoicut frappé ses re- 
gards. On y rencontroit , pendant 
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lé cours d'une longue promenade, 
ici , le lycée ; là , racadémic -, plus 
loin, le prytanée ; dans une plaine , 
le portique ; sur le penchant d'un 
coteau^ le temple de Thessalie; au 
milieu d'un bois , le pécile d' Athè- 
. nés, des bains, des bibliothèques, 
cies-naumacliies et des théâtres. Là, 
. étoientleschampsélyséesjlà^étoient 
aussi les enfers. 

Lie palais de l'empereur régnoit 
au milieu de tous ces monumens , 
orné de tout ce que l'architecture 
pouvoit faire alors pour la demeure 
du maître du monde. 

C'est là qu'Adrien passa sept an- 
nées entières, jouissant de lui , de la 
" nature et des arts j se consolant avec 
eux des soins de l'empire ; et , de 
temps en temps , déchargeant la tête 
d'un philosophe de la couronne de 
Punivers. 

Ilréduisoit à ces sept années, par 
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mi calcul philosophitjue , le temps 
qu'il avoit vécu. 

Jamais la pensée , la puissance et 
la volonté romaine n'out rien exé- 
cuté d'aussi grand que la i'illa Adria" 

' na ; c'étoit comme un choix des siè- 

cles., des arts et du globe. 

Figurez -vous le moment où, 
dans cet espace de dix milles, Adrien , 
environné des artistes, des philo^ 
Bophes et des poètes , disoit à tous 
les beaux -arts : Faites -moi ici le 
lycée ; là , le portique j là , le temple ^ 
de Canope. Je veux, dans ce val- 
lon, les champs élysées^ prenez de 
For, un an, et cinquante mille de 
Inès esclaves ! 

Mais quel moment aussi que ce- 
lui où la barbarie y entra , et com- 

^ mença , avec le temps , à ravager ! 

I . — J'y ai trouvé encore le temps. 

j! y Comment rendre l'impression que 

i- je reçus, au premier aspect de ce 
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lieu , lorsqu'un malheureux paysan 
m'ouvrit la porte de bois, à moitié 
potir^rie , qui en garde aujourd'hui 
l'enceinte ? 

Je m'avançai pendant trois heu- 
res, le cœur serré de tristesse, seul, 
à travers les herbes, les ronces, les 
tronçons de colonnes , et les débris 
de murailles ; je perçai cette soli- 
tude profonde d'un bout à l'autre. 

Quoi ! Caracalla , les Italiens et 
le temps, n'ont épargné ni le lycée, 
lii le portique , ni l'académie ! Ils 
en ont efiPacé la trace l 

Je me mis à parcourir les restes 
qu'on pouvoit reconnoître encore. 
Je me hâtois de les co^isidérer, 
comme s'ils eussent dû ne plus sub- 
sister le lendemain 5 comme si, pen- 
dant la nuit , eût dû revenir Cara- 
calla. Quelle joie, lorsque mes re- 
gards paryenoient à conquérir , au 
milieu des broussailles^ sous les bras 
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d'an figuier ou (Vu a lierre , les frag- 
mens de quelque colomic ! 

J'allois, j'errois, je m'urrôtois, 
j'crrois encore 'Je ne me lassois pas 
do contempler ces ruines, de cou- 
leur violette y répandues sous un 
ciel d'azur ; sur des gazons d'un vert 
tendre. 

Je voulus aussi visiter les cent 
chambres oCi les gardes prétoriennes 
étoient logées. Sous la voûte d'une 
de ces chambres, un figuier, crois- 
sant dans la pouzzolane, a pénétré*, 
il étendoit au milieu une de ses 
branches, sur laquelle des rayons 
du soleil s'insinuant à travers le 
mur, venoient assidûment milrir 
ses fruits. J'entendis bourdonner à 
l'cntour quelques abeilles. 

Il conimençoit à être tard ; le so- 
leil alloit se coucher. En m'enfon- 
çant dans la bruyère , j'ai rencon- 
tré , près d'un temple do Jupiter , 

II* la 
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qui , de moment en moment y tombe, 

une ménagerie. 

Là ^ je me suis reposé sous un pin , 
tandis que vis-à-vis, sur une loge 
où jadis rugissoît un lion ^ un rossi- 
gnol chantoit. Sa voix sembloit ac- 
compagnée d'un ruisseau qui fuyoit, 
en murmurant, sous la verdure. 

J'éooutois alternativement le ruis- 
seau , le rossignol et le silence : 
— j'étois charmé ! 

Mais enfin la nuit entra dans le 
désert; et me chassa. 
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LETTRE LXXII. 

A Rome, 

Je ne peux mieux renclre compte 
du Laocoon du B^/v^d^r*», qu'en rap- 
portant ma conversation sur cet ad- 
mirable grouppe avec un jeune des- 
sinateur* 

J'étois occupé, depuis près d'une 
heure, à en étudier tour à tour, et 
à en goûter les beautés. 

Gomment, me disois-je à moi- 
même, M. de *** a-t-il pu écrire 
que la mort de Laocoon est repré- 
sentée sur ce marbre comme dans 
les vers de Virgile ? M. de *** n'a 
pas lu les vers de Virgile, ou il n'a 
pas vu ce marbre. Dans Virgile , 
l'action est successive : ici elle est 
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simultanée. Dans Virgile , les ser- 
pens ont déjà déchiré les deux en- 
fans, quand leur père vole à leur 
secours j ici les enfans et le père sont 
attaqués à la fois. Laocoon pousse , 

•' , dans les vers dt Virgile , des^ cris 

effroyables ; et sur ce marbre , il se 
tait. Enfin Virgile se borne à expri- 

t . nier la do^leur physique; Agasias(i} 

a rendu la douleur morale. Il a fait 

\ ^ jplus : il a peint , au milieu de ces 

deux douleurs, le courage qui com- 
bat contre eiles , et les réprime l'une 

I et l'autre. Certainement de ces deux 

\ auteurs, l'artiste, c'est Vir^e j et 

I le poète , Agasias.Xe premier a fait 

un récit, mais le second un poëme. 

'; Virgile a eu principalement pour 

but d'émouvoir; Agasias a voulu 
plaire. Agasias a vaincu Virgile; 



(i) Nom supposée 
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le VOIS aans tnoa t 
ralîèle , )e penaois à rutilité dont 
jjourroît être ao*i cicveloppementj 
pour l^itis traction des jeunes gens, 
combien il prêteroit à mettre dans 
tont son jour la diiférence ^ni e3Ê:isle 
dana tous les beaux- arts , entre la 
mécanique qui tradviît et le fteniè 
qui compose; dans ce moment mes 
regards tombèrent sur un jeune 
hom o;ic qui deasinoit ^ à côté de moi , 
Laocoon. 

Je tronvois son dessin pitoyable^ 
€t je me taisois. 

Qu'en pensex-Toua , me dit en 
italien le jeune artiste ? 

Mais , lui répondis -je j tous êtes 
loin encore de Foriginal. 

Je pense comme vous , m'a-t-ît 
dit ^ je ne anis nullement satisfait. 
Voilà la dixième fois que je copie ce 
grouppe, et je ne passe jamais Fen- 
sembl^ : cependant je copie, à c& 
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que )e crois ^ avec la plus grande 

fidélité. 

Si yons aviez copié, lui dis- je, 
avec la plus grande fidélité, votre 
dessin réfléchiroit votre modèle 
aussi fidèlement qu'un miroir; mais 
il s^en. faut assurément que votre 
traduction soit littérale. Elle est 
remplie d'omissions graves et de 
contre- sens manifestes. On ne peut 
vous reprocher , il est vrai , que vo- 
. tre traduction ne soit pas littérale ; 
elle ne sauroit l'être en efiFet. Vous 
ne pouvez , dans un espace si étroit , 
rassembler toutes les parties de vo- 
tre modèle , même en petit. Il en 
est un grand nombre qui ne sont 
que des points , et qu'on ne sauroit 
abréger : vous êtes donc obligé de ' 
choisir entre elles , et de supposer 
le reste ; mais vous avez fait un 
mauvais choix, et vous avez mal 
supposé. Vous avca choisi les dé- 
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tails qaî peignent le corps , et rejeté 
ceux qui peigifent l'ame. Ce que je 
vois sous votre crayon , c'est uni- 
quement le corps d'un vieillard ^hi- 
deux de vieillesse et de souffrance : 
sous le ciseau d'Agasias , c'est sur- 
tout le cœur tendre d'un père et 
l'ame forte d'un sage. Aussi le Lao- 
-coon d'Agasias m'inspire -t- il une 
admiration sensible qui m'attache 
à sa douleur , tandis que le vôtre , 
au contraire , me révolte et me re- 
'pousse. 

Mais^ me répondit le jeune ar- 
tiste , l'effet que je produis n'est-il 
pas plus naturel ? 

Sans doute , l'effet que vous pro- 
duisez est bien plus naturel ; mais 
l'objet des beaux-arts n'est pas sim- 
plement d'imiter la nature , mais 
d'imiter la belle nature ; non pas 
seulement d'affecter la sensibilité, 
mais de l'affecter en bien. L'artiste 
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médiocre ne sait pas choisir. II pren- 
dra précisément daift uu sujet qui 
révolte , le côté le plus révoltant. 

Expliqnez-moi ^onc, m'a dit lo 
jeune Iiomme , en quoi consistent le 
génie etVinlelligence qui vous frap- 
pent dans le choix de l'attitude pré- 
férée ici par l'artiste. 

Jeune homme y Agasîas a été char- 
gé de représenter sur le marbre le 
malheur de Laocoon. Il s'est dit sans 
doute à lui-même : Si je choisis l'as* 
pect sous lequel il frappe d'abord, 
il fera certainement horreur , et 
d'autant plus qu'il sera mieux exé- 
cuté. Ces deux enfans et ce vieillard 
déchirés par deux serpens ! Qui 
pourra soutenir un pareil spectacle ? 
Il faut pourtant, non -seulement 
qu'on supporte celui que je veux 
offrir , mais encore qu'on le uecher- 
che. Il rêve, médite, descend dans 
son cœur \ il interroge tour-àrtour 
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lasensibilitèetla raison- ce Le secret 
» est trouvé , s'écria-t-il ; il faut ftidre 
» disparoître Thorpeur de Faction 
» principale sous l'intérêt des acccs- 
» soires. Ainsi , je livrerai bien le 
» corps du vieillard à la morsure du 
n serpent : mais ce corps du mroiiis 
» sera parfait ; et sous les années , 
» les morsures et les souffrances, on 
» verra briller par intervalle une 
» beauté majestueuse. Ainsi ^j'ex- 
» primerai bien encore sur tout le 
» corps de Laocoon la douleur phy- 
» sique qu'il éprouve j mais, comme 
» elle révolteroit si elle paroisspit 
». toute entière, j'en retiendrai dans 
» l'ame une partie : je mêlerai en- 
» suite ce que je laisserai paroitre 
» avec la douleur d'un père. Mais 
» ces deux enfans m'embarrassent. 
» Les montrerai-je déchirés tous les 
)^ deux, par les serpens ? Quelle mo- 
j» notonie dégoûtante ! et je dépas- 
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)) serai la pitié. Non , il faut mon- 
» trer ces deux enfans accourant à 
M la fois à leur père par deux che- 
» mins dîfférens ; les §erpens les 
» saisiront tous les deux avant qu'ils 
i) soient arrivés : mais un seul sera 
» leur victime , et ce sera le plus 
» jeune ; la victime sera plus tou- 
» chante. L'autre sera simplement 
» enlacé dans les nœuds de l'affreux 
» reptile j»et son sacrifice sera dif- 
» féré. Je tâcherai que ces deux épi- 
» sodés soient extrêmement atten - 
» drissans^ afin d'éteindre dans la 
» pitié que ces enfans inspireront, 
» un peu plus encore de l'horreur 
» que doit inspirer le père ; je tâ- 
» cherai, en un mot, que la pitié 
» soit l'effet dominant du tableau » . 
Regardez maintenant , dis-je au 
jeune homme , comme Agasias a 
bien exécuté un plan si sublime et 
si raisonnable. 
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Oui , dit le jeune homme : on voit 
le travail de tous les muscles tour- 
mentés par la douleur. 

Eli î il est bien question du tra- 
vail des muscles ! lui répondis -je. 
Vous ne voyez presque jamais , voua 
autres artistes ,quç Vexécution mé- 
canique. Vous n'admirez presque ja- 
mais que ce que la main a fait : ce qu'a 
fait le génie vous échappe. Louez, 
j'y consens, l'exécution mécanique, 
mais à sa place , c'est-â-dire après 
tout le reste. Qu'importeroit , en 
effet , pour l'impression générale , 
que l'artiste eût négligé de faire 
souffrir quelques veines, eût mal 
rendu quelques chairs ! Que son ou- 
vrage seroit médiocre , s'il laissoit 
l'œil d'un homme sensible libre si- 
tôt de quitter l'ensemble et d'errer 
dans les détails l Que son ouvrage 
seroit médiocre , si Pâme se ressoa- 
venoit si promptement que les per- 
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soniicages sont de marbre , et que lo 
ciseau les a faits ! Malheur à Tar— 
tisle qui montre son talent avant 
sou oeuvre I Son œuvre , pour tou- 
cher à la perfection , doit être tel ^ 
que d'abord le sentiment puisse ea 
éprouver tout l'efiFet et la réflexion , 
ensuite en découvrir tout le mé- 
rite. 

Pour moi, ce qui me saisit à la 
vue de Laocoon, c'est d'abord le 
cœur malheureux d'un père ; c'est 
l'ame vigoureuse d'un sage ; c'est la 
destiné*; déplorable d'un vieillard ; 
c'est enfin ( car c'est la dernière 
chose qui se montre) l'horrible souf- 
fx^ance d'un homme : c'est à la fois 
tou>t cela. Admirkble mélange qui 
attache tous mes regards à un spec- 
tacle qui y présenté autirement^ n'en 
eût jamais laissé approc^erunscnl 2 
JLarsqa'ensaitemaréflexioBchMt^ 
e mérite deTartis 
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telligence , quelle raison , qnelleîi 
connoissanccs , quel génie ; en un 
mot , je saisis par-tout ! 

Agasias vouloit monlrer la dou- 
leur , la tendresse et le courage , 
luttant ensemble sur le corps de 
Laocoon. Eh bien ! il choisit une 
attitude qui ouvre à ces trois athlè- 
tes, qui leur déploie, qui leur livre 
absolument tout ce corps ; et cette 
attitude extraordinaire , comme 
l'artiste l'a motivée î D'abord il 
faut attaquer Laocoon dans le flanc , 
de sorte que tout le tronc est con- 
traint de saillir, pour fuir à la dent 
qui sUcharne ; ensuite il dispose un 
pli du serpent au-dessus des épaules 
âa héros j de sorte que le héros est 
obligé, pour tâcher de rompre ce 
pli,d« déployer les deux bras, et 
de tendre en avant la tôtc. 

Cependant' les convulsions de la 
.douleur dérangenmt celte attitude: 



•^'.» 



l46 LETTRES 
l'artiste imagine de la fixer , en 
liant toute la partie inférieure da ' 
corps , des nœuds redoublés du rep- 
tile. 

Voye2 maintenant ce coml)at en- 
tre le courage et la douleur. 

Le cri de la douleur est près d© 
forcer ces lèvres entr'ouvertes ! 
Mais le courage les referme. Elle» 
ne le laisseront point passer. Toute 
la surface de ce corps , en proie à la 
souffrance y ressemble à la surface 
d'une mer agitée qui bouillonné. 
Remarquez- vous parmi ces regards 
plaintifs de la douleur , les regard» 
ie la tendresse paternelle , ^ui se 
plaignent bien davantage ? 

Agasias a bien su encore intéres- 
ser à la mort du plus jeune des deux 
eu fans I H couroit se réfugier dans 
le sein de son père ; un serpent 
s'élance , Talleint , et dans un nœud 
dont il lie ses jambes , le soulève et 
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l'arrête en l'air , tandis que d'un 
autre nœud il roidit un de ses foi- 
bles bras. Enfin le serpent , du poid» 
d'un seul de ses^ anneaux qui glisse 
sur le sein de l'enfant , le presse , le- 
plie , l'élouffe ; l'enfant expire en 
regardant son père. Regard tou- 
cliant ! Mourir si jeune ! mourir 
ainsi ! Ce corps si délicat et si ten- 
dre , étouffé par un serpent ! mais 
du moins il a peu souffert. 

La tragédie n'est pas finie. Le 
8ort de l'aîné n'est pas décidé. Com- 
ment ! aucun homme, aucun dieu 
nç viendra dénouer autour des 
jambes de cet enfant , ces abomi- 
nables reptiles ! En vain il regarde 
«on père : en vain ses mains essaient 
de rompre ces noeuds. Ses mains, 
bêlas ! sont trop foible^. ; mais peut- 
être les serpens seront-ils rassasié» 
quand ils auront dévoré Laocoon^ 
et sucé la vie du jeune frère. L'in- 
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fortuné, quelle attente ! Le sublime 
artiste qn'AgSisiaa ! il me fait penser 
tout cela. 

Avec quel génie , çncore une fois , 
Agasias a su faire d'un événement 
si hoiTible , une scène si attendris- 
sante ! Il a tellement occupé mon 
cœur, par l'image d'incidens qui 
touchent -, mon esprit , par le spec-^. 
tacle d'objets qui font penser 5 mes 
yeux , par la vue de tant de beautés , 
ou délicates , ou sublimes , qu*à 
peine ai- je apperçu les serpens. 

A. mesure que je parlois ainsi , 
qufi mon enthousiasme s'cxhaloit , 
jè^oyois le jeune artiste s'animer. 

Bon ! me suis -je écrié; prenez 
vite votre crayon, vous commencez 
à sentir. 

Le sang froid , ajoutai-je , n'a ja- 
mais imité que ce qu'a fait le sang- 
froid , c'est-à-dire , des choses froi- 
des. Artistes qui n'avez que de» 
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yeux , copiez de la matière et des 
cadavres ; il n'appartient qu'aux 
imaginations sensibles de copier la 
vie , le mouvement et la passion. 

Mais je ne conçois pas , me dit le 
jeune peintre , comment il est né- 
cessaire , pour bien copier , d'avoir 
du génie , du sentiment , de l'en- 
thousiasme : il me semble que des 
yeux suffisent , il me semble même 
qu'une certaine émotion pourroit 
m'cmpêcher de bien voir. 

Mon ami , il suffit des yeux du 
corps pour voir et copier ce que les 
yeux du corps ont vu : mais ce n'est 
qu'avec l'œil du génie que l'on ap- 
perçoit et que l'on copie ce que l'œil 
du génie a découvert. Ce n'est que 
dansFémotion du môme sentiment, 
qui a inspiré tels ou tels traits , qu'on 
pourra reconnoître ces traits. Les 
traits caractéristiques de l'ame no 
sont visibles qu'à l'ame. 
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■\ 

Comment voulez- vous qu'un ar- 
tiste qui ne sera jamais entré dans 
le dessein d'Agasias , qui n'aura pas 
sgisi que son projet, par exemple, 
a été dans le jeu de ce muscle , d'ex- 
primer à la fois la force de la dou- 
leur qui l'irrite et le pousse , et l'ef- 
fort du courage qui le combat et le 
retient , puisse concevoir ce mou- 
vement composé ; et s'il ne le con- 
çoit pas , comment le prendra- t-il ? 
Il omettra précisément le trait dé- 
cisif j il croira même se rapprocher 
davantage de l'exactitude anato- 
mique , en l'omettant : il sera près 
de placer un défaut où l'artiste a 
placé une beauté. 

Jeunes artistes , copiez beaucoup , 
mais imitez davantage. Ne sentez- 
vous pas que, pendant que votre 
main seule travaille , votre génie 
dprt ? Vous perdez le moment de 
. contracter Tlieureuse habitude de 
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renthousiasmc j vous désespérez de - 
vous. 

Vous copiez des clief-d'œuvres y 
dites-vous. Non : vous copiez dans 
des cbef-d'œuvres précisément ce 
qui n'en est pas. Copieriez- vous si 
long-temps ? 

Au reste , savez -vous ce que vous 
devez copier ? Les élémens du beau. 
Quand vous vous en serez une fois 
rendus maîtres , vous pourrez en for- 
mer ensuite à votre gré des combi- 
naisons qui seront originales , et 
vous seront vraiment propres. Co-» 
piez le nu sous toutes les formes, 
sous tous les aspects \ copiez la na* 
ture tranquille du marbre et de la 
toile antique ; à la bonne heure : 
et puis quand vous voudrez passion- 
ner vos personnages , au lieu d'em- 
prunter à d'autres tableaux des af- 
fections analogues , composez -les 
vous-mêmes -^ composez-les pour le 
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lieu , pour le temps > pour l'caction ; 
tout visage de passion empruntée 
ne peut être jamais qu'un masque. 
Voilà pourquoi , dans presque tous 
les tableaux d'histoire , les person- 
. na^cs sont si outrés et si froids ; ce 
ne Sont que de mauvais comédiens. 
Le travail de copier , je le crois 
bien , est séduisant : il promet aa 
jeune élève qu'il atteindra son mo- 
dèle , et il ne lui demande en retour 
que du temps, de la patience, du 
crayon et de la couleur ; il dispense 
de toute étude. 

Vous avez rencontré juste , me 
dit le jeune homme : voilà bien ce 
que nous pensons tous, en nous 
me t tant-tb-copier. 

Mais comment donc apprendrai- 
je à devenir un grand peintre ? 

Mon ami , en devenant d'abord 
an poète , un historien , un physi- 
cien , un philosophe 5 car pour le 
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mécanisme de l'art, qui est la der- 
nière partie de Vart , elle doit occu- 
per aussi la dernière. Sans les autres 
elle est inutile. Quand on ne sait ni 
penser, ni raisonner, ni sentir, à 
quoi sert de savoir parler ? Â la vé- 
rité , les trois quarts des arti3tes ne 
veulent que parler : ils ne travail- 
lent , les malheureux , que pour des 
organes. Vous , si vous voulez tra- 
vailler pour Tesprit et pour le cœur , 
prenez uneifautre route. Commen- 
cez par cultiver et votre cœur et 
votre esprit : sentez (i). 

Ce qui a perdu les arts , c'est de 
les avoir traités comme des mé- 
tiers, de les avoir fait embrasser 
aux jeunes gens comme des profes- 
sions mécaniques. 



(i) Le conseil que je donne ici est bien 
justilié par les Creuze , les Vernet , les 
Houdon , les David , les Lebrun , &c. 
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Les artistes s'étonnent et se plai- 
gnent du peu de goût des hommes 
éclairés pour les productions des 
beaux-arts; mais pourquoi , artistes , 
n'imitez -vous que des objets qui 
sont de trop dans la nature , ou qui 
y sont constamment ? Offrez-nous 
uùe nature qui soit nouvelle , et 
sur-tout qui soit choisie. Montrez- 
nous les trois fils du vieil Horace > 
jurant à l'envi, à la voix de leur 
père , la ruine d' Albe et le salut de 
Rome. Montrez -nous Socrate en- 
chaîné dans sa prison et la coupe 
fa^le à la main , conversant avec 
ses disciples , comme assis à un ban- 
quet et le front couronné de fleurs. 
On bien , rival heureux du Corrège , 
faites-nous voir encore l'amour, qui 
éternellement plaira , sur -tout si 
vous le représentez sous les traits du 
jeune Lubormisld , armé ,non de son 
flambeau ni de son ar6, mais seur* 
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lement de sa nudité , et ofiPrant une 
couronne de laurier et de myrte.... 
•ans doute à Tartiste , dont le pin- 
ceau Ta fait naître (i). 

Mais cliacun veut avoir pour soi 
la foule , et la foule se contente aisé- 
ment. Le goût du vulgaire finit où 
celui des connoisseurs commence. 
Le vulgaire quitte Fceuvie de l'art , 
quand les couleurs disparoisseiit , et 
que les pensées se montrent : espèce 
d'idolâtres pour qui Timage est le 
dieu. 

Dès que j'eus cessé de parler ', le 
jeune dessinateur me remercia , et 
me dit avec une ingénuité tou- 



' (i) Tout ce paragraphe a été ajouté, 
comme ou le voit , depuis le retour do 
l'auteur. 

Ce tableau do l'amour , par madame 
Lebrun , dans lequel elle s'est surpassée 
elle-même , rapproche du Titien pour 
la vérité ^ et du Corrège pour la grâce. 
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chante : Il est trpp tard, je sais trop 
avancé , trop pressé sur-tout par le 
besoin, pour passer de la route que 
j'ai prise dans celle que vous m'in- 
diquez. H soupira , et me demanda 
mon nom. 

Je ne vous le dirai pas, lui ré- 
pondis-je ; mais Homère , Virgile , 
et plus encore Tamour de la gloire, 
voilà ce qu'il est important pour 
vous de connoître. 

Oui , sans l'amour de la gloire , on 
ne fait jamais rien de grand, car on. 
ne fait jamais d'effort. 

Alexandre ne renver^oit , dans 
l'Asie, les royaumes , qu'a fin que le 
J>ruit de leur chute retentît sur la 
place publique d'Athènes. 
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LETTRE LXXIII. 

A Rome, 

J' A T vu le colysce. 

En ptisaaiit mus Tare ûe Titus ^ 
pour y arriver j je me suis arrête viïi 
iiionienL Je me suis plu à considérer 
lapompedu trioiiiphe , les tlépoiiillea 
<ïca Juifs, les esclaves qui traînent 
Je char , la douce majesté du con- 
quérant j cette foute de Romains 
beureux cle lui , qui le contemplent , 
enfin mille empreintes du ciseau 
grec j plus belles les unes que les au- 
tres , et qui Tiveiit encore sur le 
marbre. 

ï'aimois sur-tout à contempler 
un monument érigé par Trajan à 
Titus, 
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En quittant Parc de Titus, on 
découvre à droite Tare de Cons- 
tantin , à gauche le colysée , au mi- 
lieu la fameuse Meta Sudans, 

Cet arc, qui fut érigé pour attes- 
ter la première victoire de Cons- 
tantin contre Maxence , n'atteste 
plus aujourd'hui que la décadence 
des arts sous Constantin. 
• : On fut réduit , pour le parer , à 
dépouiller un arc de Trajan de ses 
bas-reliefs : quel attentat ! 

Je quittai bientôt cet arc. Je ]c^ 
•tai, en passant, un cpup-^^'oeil sur 
les restes de cette Meta Suduns , qui 
ji'arrête plus personne par la fraî- 
cheur et le murmure de ces eaux 
abondantes qu'elle répantloit autre- 
fois. Je m'avançai enfin vers le 
colysée. 

liB colysée est sans contredit lo 
monument le plus admirable de la 
puissance romaine sous les Cçsars. 
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A cette enceinte qu'il embrasse, 
à cette multitude de pierres qui le 
compose , à cette réunion de colon- 
nes , de tous les ordres , qui s'élèvent 
les unes^ sur les autres circulaifc- 
ment, pour soutenir trois rangs: de 
portiques , à toutes les dimensions* 
en un mot de ce prodigieux édifice ^l 
vous reconnoissez tout de suite rœii*' 
Vre d'un peuple souverain de Tuni- 
vers , et Tesclave d'un empereur. 

J'errai pendant long -temps au- 
tour du colysée , sans oser , pour 
ainsi dire , y entrer : mes regards 
l'embrassoient avec admiration et 
respect. 

11 n^y a tout au plus que la moitié 
de ce vaste édifice qui soit debout; 
cependant l'imagination peut en- 
core en relever le reste , et voir le 
monument en entier. 

J'entrai enfin dans l'enceinte. 
Quelcoup-d'œil ! quels tableaux! 
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quels contrastes ! quel étalage de» 
ruines , et de toutes les portions du 
monumeut , et sous toutes les for- 
mes , et de chaque siècle , et de tout es 
lear%Dnées , pour ainsi dire , portant , 
les unes , Tempreinte de la main du 
temps , les autres , l'empreinte de la 
main du barbare ; celles-ci écroulées 
hier, celles-là il y a peu de jours, un 
grand nombre qui vont tomber , et 
quelques-unes enfin qui , de moment 
en moment , tombent : ici c'est un 
portique qui cbancèle ; là un enta- 
blement ; plus loin un gradin : et 
cependant à travers tous ces débris , 
I les lierres , les ronces , la mousse , 

[ les plantes , les arbustes rampent ; 

[ ils s'avancent, ils a'insiuuent , ils 

I prennent pied dans le ciment ;- et 

incessamment ils détachent , sépa- 
rent , pulvérisent ces masses énor- 
mes que des siècles avoient formées , 
et qu'avoient unies ensemble la vo- 
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lonté d'un empereur, et les bras de 
cei^t mille esclaves. 

C'éloit donc là où: combattoient 
dans les jours des fêtes romaines , 
pour hâter un peu plus le sang dans 
les veines de cent mille oisifs , les 
gladiateurs, les martyrs et les es- 
claves. 

Je croyois entendre encore les ru- 
^ssemens des lions /les soupirs des 
mourans , la voix des bourreaux , 
et , ce qui épouvanloit le plus mon 
oreille, les applaudisscmens des Ro- 
mains. 

Je croyois les entendre , ces ap- 
plaudisscmens , pressant, encoura- 
geant ,* exigeant le carnage ; ceux 
des hommes de/n^andant aux com- 
battans toujours plus de sang , ceux 
des femmes aux mourans toujours 
plus de grâce. 

11 me sembloit voir une de ces 
femmes , belle , jeune , quand un 
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gladiateur étoit tombé , se lever' 
alorr sur la pointe du pied , et , 
d'un œil qui venoit de caresser un 
amant, accueillir ou repousser , 
quereller ou applaudir le dernier 
soupir du vaincu , comme si elle 
Teût acheté. 

Que Tennui romain étoit féroce ! 

On ne pouvoit l'amuser qu'avec du 

sang. 

/ Celte pensée de la conquête do 

I l'univers avoit exalté tellement la 

i sensibilité romaine , qu'elle Tavoit 

-» "' jetée hors des. limites de la nature 

! et de celles de l'humanité : de sorte 

i qu'à la lin elle ne pouvoit plus trou- 

I i ver d'émotions assez puissantes, que 

■ f dans de^ conquêtes de royaumes^ 

j des combats de gladiateurs et de 

lions, des statues colossales et d'or ^ 

des règnes de Néron et de Caligula. 

Mais quel changement dans cette 

» ai'ène ! Au milieu s'élève une croix ^ 
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et tout autour de la croix ^ à d'égales 
distances, s'appuient sur les loges 
oà Tonrcnfermoit les bêtes féroces, 
quatorze autels consacrés à difiFér ens 
saints. 

C'esfr-là que , presque tous les 
jours , des moines débitent des ser- 
mons , et tiennent des confréries. 

Le colysée de jour en jour dépé- 
rissoil ; on e nie voit les pierres , on 
le dégradûit , on le souilloit : Be- 
noît XIV imagina de sauver, le co- 
lysée , en le consacrant; il le fortifia 
d'autals , et le couvrit d'indul- 
gences. 

Ces murs , ces colonnes , ces por- 
tiques ne s'appuieat'plus que sur les 
noms de ces mêmes martyrs , dont 
le sang a rejailli sur eux. 

Je me suis promené dans toutes 
les parties du colysée ; j'ai monté à 
tous les étages ; je me suis assis dans 
la loge des empereurs. 
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J'aurai longtemps dans mon ame 
le silence et la solitude que j'ai ren- 
contrés dans ces corridors , le long 
de ces gradins , sous les voûtes de 
CCS portiques. 

Je m'arrêtois de temps en temps 
pour écouter le bruit qu'y faisoient 
mes pas. 

J'aimois aussi à écouter je ne sais 

^ quel bruissement sourd ^ plus sen- 

i sible à l'ame.qu'à l'oreille , ocea- 

I } sionné par la main du Temps, qui 

' mine dans le colysée de tous- les 

^ * î . côtés. 

; ■ Quel plaisir encore j'éprouvoîs, 

! , en considérant le jour qui se reti- 

; ' j roit peu à peu d« cette vaste en- 

■ ? t ceinte , en voyant la nuit se glisser 

par les arcades , et y répandre ses 

ombres ! 

A travers ces dernière» lueurs da 

jour et ces premières ombres da 

' soir , mclces ensemble ; tout-à-coup 
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j'ai va passer une J€nne femme. 
Elle éloit belle ! elle étoit vétué 
avec grâce ! Ses clieveax et ses vê- 
temens étoient mollement agités 
par un vent frais. Elle tenoit d'une 
main sur son sein un jeune enfant, 
de l'autre main un faisceau de roses , 
«ur sa tête un panier de fraises. Le 
colysée disparut. 

Remis de ce léger trouble , je des- 
cendis dansFarène. Mes regards dis- 
putèrent long -temps encore aux 
ombrés du soir ces débris si pitto- 
resques. Ils s'arrêtèrent sur cette 
pierre isolée qui domine le plus dan» 
lesairs, et sur laquelle le dernier 
rayon du soleil mouroit. 

Mais enfin il fallut sortir , riche 
toutefois de mille idées , de mille 
sensations 9 qu'on ne peut recueillir 
que parmi ces ruines ^ et que ces 
ruines eu quelque sorte produisent. 
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LETTRE LXXIV. 

A Rome. 

Madame*** m'a proposé de m© 
mener aujourd'hui à Tivoli. 

Nous sommes arrivés de bomie 
* ' heure. 

Tandis que madame * * * et le 
reste de la société étoient occiipés à. 
; -, \ voir la grande cascade , la grotte de 

^ ! Neptune , la maison de Mécènes , 

' j'ai couru aux Cascatelles. 

}} ^ J'ai revu ce lieu charmant, comme 

i ;' * onrevoitunobjetaimcqu'oncroyoit 

. i ? ne plus revoir. 

i Après avoir tout visité de nou- 

veau, après avoir erré par-tout, 
î^'ai dit : La soirée est belle ; il est 
encore de bonne hernie ] je suis seul : 



!i- 
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offrons ici liii sacrifice aux mânes 
de Délie et de Cinthiê ; traduisons 
quelques-uns des vers de Properce 
et de Tibulle , dans le lieu môme 
oi\ sans doute ils ont été faits : ce 
lieu m'inspirera peut-être. 

J'ai fondu plusieurs élégies en 
une , et au lieu de copier , j'ai imité. 
Voici d'abord ujie élégie de Pro- 
perce. 

Mais commençons par demander 
pardon à MM. les clievaliers Berlin 
et Parny , les Properce et ïfcs Tibulle 
de la France. 

Poètes cliarmans , j'ai osé cueil- 
lir des fleurs dans vos jardins , mal- 
lienreusemeut après vous ! 



i 
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ACINTHIEî ^ 

Clnthîe etoit à Rome , et Properce 
Tivoli': on étoit au commencement dm 
printemps. 

Peut-on être sensible , et rester à la ville ? 
Des amours aujourd'hui la campagne est l'asyle; 
Aujotird'hui Junon même abandonne les cieux'. 
Et les vœux des mortels n'y trouvent pins les dieux. 
L'Amour s'est fait berger ; Vénus s'efil faitbergère : 
En tous lieux aujourd'hui l'on croit être à Cjthére. 
8alut , A doux printemps ! hommage à ton retour. 
Ohicomme dans les bois,dans1eschamps d'alentour. 
Comme dans nos vallons rit la nature heureuse ! 
Le ciel semble amoureux de la terre amoureuse. 
L'aquilon cependant n'a point quitté les airs ; 
L'Amour frissonne encore dans nos bois dé j à verts : 
Caché dans ses boutons , le jasmin , cher à Flore , 
Doute encoT du printemps , et n'ose point éclora ; 
Mais parois , ma Cinlhie , et tout va refleurir. 

Dis-moi, loindeTibnr qui te peut retenir? 
6eroit-ce ta santé qui languit, qui chancelé? 
Va, c'est en l'aimant bien qu'on guérit une belle. 
Fnis donc lesbords du Tibre, et viens incessamment 
Recouvrer la santé dans les bras d'un amant. ^ 

Que dis-je? oh! de l'amour illusion puissante'. 
Rien ne m'est si présent que Cinlhie absente. 
Tous mes sens sont émus ; je l'entends, je la vois : 
Oui , c'est-là son souris , le doux «on de sa voix. 
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Qite mi CînlTiîfl e5l belle! oUe scroU sarra peine, 
De* anioara , à son cho'm y dii lu ^œur on la telne, 

N-jade au fond dt?s hoîa , Kaïade au tord ûen eaux ^ 
TJne Nyiîi[>lie bergire au jniJacu dea troupeaux. 

Toutdau-i Cinlhic est ^ace.el r i en n^eslî mposlurej 
Elle nV&t point pai's*c T et c'c^t-Ià sm parure* 

Qtiand Cintkla ati matin ( j 'en atteste l'Aniour ) 
Entr'ùuifrcaea bcaiixyeuxau^al pura (j^uele jour ; 
C'cstrAurorq — on la rot^n: on oroil la voir éclero» 

Nou,niortcl3,c>atCimhic,«tden 'c»t point rAuroro j 
C'est l'objet eucli.mttMir «lui itie tîeol enaamnio t 
Kî voua no J'aîmess point, irousn'iivex point aîinè, 
Voulei-Tiau^cmbaiumer cet air ijtiie je recuire? 
r^i{tS(-2-là vos parfums , faites quelle y ïoapiro^ 
Vûulrz-Vtiui m'cinnuvoir? prin-la do parïen 
Ellcmarclic !,.. tremble»*.», elle peut s'enfoler.,», 
Quoîl voaspcigueiCînthie! éitcs-rousdonc Apelle? 
Quoi ! «an* fitre PlirRbu* , voua cbantejscetla ï>elT(^ ! 
Viens, ma belle maTlrcsscî onî ^ vicn* ; ne tarde plu» 
A rendre à. mes baîaers tes appas attend Qa. 

Ai1ifion»-nonA,aimoiis b!c<n j rju'atmornoua aoUTaviv» 
S^nii ceadic resaerrens le doux nceud cjai noua ITc i 
El paiMiona-nous mfin , à notre dernier joux. 
Tous le» deujL à la foia uemourîr que d^amour ] 



Trouve z-vou 8 dans ces vers quel- 
que trace de celte imagination ingé- 
iiicuaemciit amoureuse qui cavacté- 
risùil Ptoptircc? Car on aime avec 
Mon cceiir j^avec son esprit, avec sou 
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imagina lion, comme avec ses sens ; 
et c'est ce qui fait qu'on peut aimer 
également bien de tant de manière^ 
différentes. ^ 



LETTRE LXXY. 

A Tivoli. 

>oicï maintenant une imîtation 
de TibuUe 3 ce sont des conseils aux 
amans. 

Je ,veux en faire hommage aux 
mânes du président Bouliier , qui a 
fa\t un traité sur la coutume de 
Bourgogne , et une traduction de 
Catulle. 

CONSEILS AUX AMANS. 

Venez , tendres amans, quî Irourcz des cruelles; 
yèskua m'a révélé comment on yàtûX aux bellea. 



V 
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Venez. La complaisance ouvre un cœnràramour: 
Qai tonjoarscbercheàplaire, est sûr de plaire un jour. 
Que l'ingrate à tes yeux se montre inexorable , 
Que son cœur soit armô d'un bronze impénétrable, 
( Jamais un tendre amant ne se découragea ) 
Amuse , flatte , amuse.... Eh bien ! voi^-tudéjà 
Comme , insensiblement à tes yœox plus facile > 
Elle-même à ton joug présente un cou docile? 
Le temps peut tout : le tigre à la fin obéit ; 
L'eau parvient à creuser le roc qu'elle amollit. 
Tu te plains qu'on diffère ; attends :lo lys superbe, 
Pour brillerquelques jours, se ca'cheun an sousl'hcrbt. 
Il faut sur cette plaine où jaunira le blé , 
Qae d'un an révolu tout le cercle ait roulé. 

Tu le sais,Â j eune homme luncœur tendreei^tcTéduIe, 
Jure donc hardiment , f ure donc sans scrupule : 
Tu peux même attester , sans les blesser j amais , 
Fallas par ses cheveux , Apollon par se» traits. • 
Jupiter annsla par un bienfait suprême 
Tout serment qu'à l'amour arracha l'amour même. 

Il est d'heureux momens, des momcns où le cœur 
£stouvertsansdéfense,ctn'altendqu'un vainqueur. 
Mais il faut les saisir , il faut qu'on les épie ; 
L'occasion est nue , et veut être ravie. 

Ah .'comme des beaux j ours le vol est prompt,héIas! 
On n'en vit jamais un revenir sur ses pas. 
Destin ton t-à- la-foi s et sévère et bizarre ! 
Hérissé de frimas , armé d'un sceptre avare , 
L'hiver cinq mois entiers tégne en paix dans nos champs; 
Et son jeune héritier , l'aimable etdoux printemps , 
Revient en fugitif visiter son domaine , 
Où son peuple de fleurs ne l'entrevoit qu'à peine ! 
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Jouis donc , 6 jenne homme ! hâte-toi. Ce coursieV 
Qui , dans noci derniers jenx , s'élança le premier; 
Il languit. Ta connois le frère de Délie ; 
II négiigeoit l'amour, le traitoit de folie. 
Il rioit ; l'âge vint : je le vis ; il plouroit. 
Mais inutiles pleurs ! inutile regret. 
Hélas I le serpent seul peut tromper la vieillease. 
Seul dépouiller les ans et garder la jeunesse. 
Quoiqn'Iris ait déjà dans les airs orageux 
De ses riches couleurs peint la moitié des cieuz ; 
Etqu'aupenchant desmonts, dans le milieu de^plaines» 
La soif de Sirius ait tari les fontaines; 
Si ta Chloé pourtant veut hasarder soudain 
Un voyage peu sûr on un climat lointain : 
Fars. Ou veut-elle errer sur la mer infidelle? 
Prends la rame et fendsl 'onde, otfaisvoileavecelle. 
Veut-elle au bord des eaux séduire le poisson? 
Va déployer la ligne et jeter l'hameçon. 
Enfin veut-elle un soir dans la plaide fleurie , 
Vaincre d'an pied léger ton pied qu'elle défie ; 
Accepte : elle s'élance ; et toi , vole : soudiiin. 
Que ton pas ralenti lui cède le chemin ; 
Et vainqacar en effet , prète-lpi ta- victoire. 
Alors mets à prc^t l'ivresse de sa gloire. 
Heureusement vaincu , tu peux alors oser} 
Tu peux impunojncnt cueillir pins d'un bai«er> 
Qu'elle défend d'abord, et puis qu'eileabandonnt. 
Oui , d'abord tu les prends; ensuite on le les donne; 
Apres on te les offre ; et la coquette enfin • 
Les ravit sur ta bouche , en dépit de ta main. 

Il est d'autres secrets , un art plus sûr encore ; 
Maisqaen'apprendVénas^u'àl'Mnanlqni l'implore. 
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Sois simple , sois modeste ; on est tou j onrs ému 
D'une rongeur candide et d'an rire ingénu. 
Sache encore avec grâce et parler et te laire , 
Avec timidité te montrer téméraire. 
Oh! puisse dans tes yeux une larme- rouler» 
Qui brillera d'amour et n'osera couler! 
Knfin que te dirai-je? Un* aimable tristesse , 
Un regard attendri qui conjure et caiesse , 
Un soupir , un silence est souvent écouté: 
C'est un rien , mais un rien peut tout sur la beauté. 
Il le pouvoit j adis ; mais dans ce temps barbare , 
Où l'or plaît , où l'or règne , où Vénus est avare , 
On vend l'amour! ô honte 1 on prérére à présent 
Un coupable artifice à mon art innocent. 
Des vers, des fleurs, dessoinsprenoicnl une coquette. 
On pouvoit la séduire; à présent on Tacheté. 

Belles ,. quittez Plulus , et sui veiles neuf sœnrs} 
Et pour leurs favoris réservez vos faveurs. 
Belles , aimez les vers ; les vers immortalisent ; 
.Vos appas dans les vers, avec eux s'éternisent; 
Kt vos noms j vivront, tant qu'Hébé dans les cieux 
. Versera l'ambroisie au monarque des dieux ', 
Que Vénus sourira, que la reine de l'onde 
De son écharpe humide embrassera 1« monde. 
Tout périt sans les vers. Sans cet art immortel , 
Que de dieux oubliés n'auroient point d'autel! 
£t loi-mdme , ô Vénus ! il t'en souvient : Homér« 
A la belle ceinture attacha l'art de plaire (i). 
- 

(i) Ces vers sont-tirés d'une trsiduction 
en vers des élégies de TibuUe ,_ et d'une 
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LETTRE LXXVL 

A Rome. 

Voici qaelqaes-unes do mes re- 
marques sur Tétat ecclésiastique et 
les habitans de Rome. 

Il n'y a , à proprement parler , à 
Romo; que trois sortes de person- 
nes : le pape , le clergé et le peuple. 

Tout le clergé est entraîné , par 
une attraction universelle , vers les 
dignités suprêmes , jusqu'à la tiare 
inclusivement. 

Tout ce qui n'est pas clergé , reste 
en deçà : f rinces , marquis , avocats , 
fermiers , artistes , marchands , do- 

partie de celles do Properce, par l'auteur 
de ces Lettres. Elle n'a pas encore vu le 
jour. 
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mestîques , mendians j c'est -là le 
peuple. 

La noblesse n'a guère , à Rome ^ 
que le poids et l'éclat îuhèrcus x\ 
Fauliquité d'origine j elle n'y pèse 
point , comme ailleiws , sur le peu- 
ple , du poid^ accessoire et énorme 
de toutes les préférences pour les 
places, et de cette multitude incon- 
cevable de possibilité d'opprimer. 

Le clergé réunit tous les honneurs 
et tous les pouvoirs \ et c'est des rap- 
port^ plus ou moins intimes avec 
des membres plus ou moins consi> 
dérables du clergé, que découlent 
les importances secondaires et les 
considérations subalternes. 

La plus grande masse des richesses 
lui appartient ; prix du ciel qu'il 
vendoit autrefois. 

Sur trente-six mille maisons que 
l'on compte à Rome ,1a main- morte 
en possède vingt miUc. En effet de- 
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puis un grand nombre de siècles , la 
main-morte hérite sans cesse , et 
elle n'a point d'héritiers. Elle doit , 
à la longue , posséder tout , c'est-à- 
dire, tout envahir. 

La richesse territoriale est pea 
de chose dans l'état ecclésiastique j 
elle ne suffiroit sûrement pas pour 
nourrir ses hahitans ; mais Rome a 
ses huiles , ses cérémonies , ses rui- 
nes ; elle a son nom , qui est la plu» 
riche de toutes ses ruines. 

Elle est hors d'état aussi «Ren- 
voyer aucune portion de ses denrées 
ou de son industrie au marché géné- 
ral de l'Europe j elle les consomme : 
enfin elle ne peut payer l'Europe 
qu'avec de l'or ( car les indulgcncea 
n'ont plus de cours ). 

Ce n'est pas que , si son agricul- 
ture et son industrie étoient plus 
florissantes ^ elle ne pût conaoître 
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aussi le commerce ; mais elles sont 
Tune et l'autre dans l'abandon. 

Voici un échantillon de la ma- 
nière dont on cultive , dans les en- 
virons de Rome, le peu de terrain 
soumis 4 la culture» 

Aux époques du labour et des ré- 
coltes , des particuliers se rendent 
dans une place publique auprès de 
Rome , avec cent , deux Cents , trois 
cents paires de bœufs; arrivent en- 
suite les propriétaires, qui eu louent 
un certain nombre , et les conduisent 
sur leurs possessions, souvent à huit 
ou à di'x milles. Alors, dans l'espace 
d'une seule journée j *on exécute 
toute l'opération de la saison. En 
un jour on laboure ; en un jour on 
sème ; on moissonne et on récolte 
en un jour. Ces travaux de l'agri- 
culture ressemblent à des coups de 
main qu'on va £ûf e dans les cam- 
pagne s«. 
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. Le sol cependant ne deman^le 
qu'à produire. Un peu d'art et de 
sueur obfiendroit toutes les produc- 
tions qu'on voudroit des sels de cette 
terre, et des rayons de ce soleil, qui 
n'y font naître aujourd'hui que des 
maladies. 

On évalue la population de Rome 
à cent soixante-dix mille âmes. 

On compte près de dix mille meii- 
dians ou pauvres. 

La domesticité est plus nom- 
breuse. 

Le clergé séculier ou régulier 
peut s'évaluer à un sixième. 

On estime que le célibat de pro- 
fession est tel, qu'il y a plus de cinq 
femmes pour un homme : yoïik une 
des mesures du libertinage à Rome. 

La cuUurede l'esprit cstici, com- 
me celle de la terre, à- peu-près nulle : 
aussi l'esprit n'y produit- il guère 
que de la jurisprudence, de la mé- 
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decine , de la tlicologic et des son- 
nets. 

La meilleure éducation des filles, 
c'est de n'en avoir aucune. 

lly a à Rome , dans la multitude , 
peu de raison , assez d'esprit , beau- 
coup d'imagination -, les années y 
donnent des habitudes et n'y don- 
nent pas d'expérience. 
. Je ne remarque que ce qui do- 
mine. 
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LETTRE LXXVIL 

A ROME. 

Suite de la précédente, 

li'éLECTioKy comme on .sait , 
pluce la tiare sur la Ictc du pape. 

11 n'y a poiat de souverain en 
Europe dont les loix aient moins 
limite Fautorité ; il dit , et on fait. 
Ses volontés sont tout ensemble des 
loix civiles et des préceptes reli- 
gieux ; chef de Tégliae et de Tétat , 
ses volontés sont sanctionnées par 
la crainte du bourreau et du diablo 
tout-à-la -fois. 

Mais il s'en faut bien que Taulo- 
rité du pape ait à Rome toute sa' 
puissance ) elle n'en a pas la moitié. 
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Le pouvoir 'temporel se réduit à 
un revenu qui est très -modique; èa 
une poignée de milice , qui n'est 
qu'une ridicule représentation d'é- 
tat militaire -, à une bande de sbires 
que l'opinion publique difl^Cr', et 
qui par conséquent sont ûJHJnts ; à 
une ombre de police* exeiflvpar les 
curés ; enfin , à des tribunaux nom- 
breux , et par conséquent sans poids. 

Ces moyens , qui composent le 
pouvoir temporel , déjà si affbiblis 
en eux-mêmes, sont encore alToiblis 
par des non-valeurs et des abus. 

A l'égard de l'administration des 
finances , nulle intelligence dans 
l'application, nulle économie dans 
l'emploi , presque nulle compta- 
bilité. L'administration des finances 
est un pillage: 

Quant au pouvoir militaire , l'om- 
bre d'une armée obéit à l'ombre d'un 
chef. Ni esprit militaire , ni disci- 

II. 16 
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' pli ne. Les sbires sont des brigands 
privilégiés^, qui font la guerre à des. 
brigands qui ne sont pas privilégiés. 
Leur chef est obligé d'entretenir au 
cardinal-vicaire un carrosse et deux 
chev aux^ Oe mot renferme un vo- 

Lff^^Hinauis: sont composés do 
prélats J^ii en général ignorent les 
loix , et s'occupent de toute autre 
chose. Mais ils ont des secrétaires. 
. La Rote cependant , qui est un 
tribunal d'appel,, est respectable. 
Elle est obligée de motiver ses sen- 
tences , et de les publier sur le 
champ ; mais ses décisions n'ont 
point de terme. Onjpeut sans cesse 
revepir contre elles. II Jfte faut qu'un 
mot du pape : ce mot s'obtient ou 
s'achète. 

A l'égard du pouvoir pénal, la 
multiplicité des asyles (il y en a dans 
Rome près de sept cents ) , l'insuffi- 
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sauce ou la- connivence des sbires, 
les crédits particuliers , la îiature 
des galèrea , qui sont très-doucea et 
très-mal gardées, n^en font qu'un 
épouvantail. 

J'ai oiibUo de dire que toutes les 
maisons oii les cardinaux: ont fait po- 
ser leifrs armes , mettent les créan- 
ciers à Tabri des exécutions judi- 
ciaires. Ces iiortes d^asj^Jes sont en 
grand nombre; quelques cardinaux 
en trafiquent. L'impunité , à Home , 
est un revenu. 

Le pouvoir de la religion a con- 
servé un peu plus de force; mais il 
en a perdu beaucoup par trois causes 
également paissantes , la multitude 
des indulgences , la facilité des abso- 
lutions cl l'habitude. 

D'après cet exposé du gouverne- 
ment de Rome , il semblcroit que 
«Rome doit, comme état politique ^ 
touclier à sa xuine ; comme état su- 
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cial,être travaillée par mille désor- 
dres ; comme état civil , être en proie 
à toutes les misères : chose incroya- 
ble et pourtant vraie , Rome est 
peut-être Tétat politique le plus en 
sûreté , l'état social le plus calme , 
l'état civil le moins malheureux. 

Mais comment expliquer ce phé- 
^nomène ? Par la prépondérance de 
l'action d^ causes morales ou- ca- 
chées qui tendent à la sûreté , à la 
paix et au hoalieur ,^ur l'action des 
causes physiques ou apparentes qui 
tendent à la dissolution , au désordre 
et au malheur. 

Je tâcherai demain d'expliquer 
ceci. 
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voyez enfin Tinlérêt politique des 
princes chrétiens, veiller à la /Con- 
servation d*utt despotisme siir le- 
. quel s'appuient tous les autres, qui, . 
en mettant tous les trônes dans le 
ciel, leur épargne des troupes et de 
For , qui enfin possède et prête ou 
vend à tous les souverains cette pa- 
role qui vaut des armées : U autorité 
çient de Dieu, 

C'est à tort qu'on prétendroit quo 
l'autorité spirituelle du pape pour- 
roit être séparée de son autorité 
temporelle. 

Il est incontestable que c'est la 
couronne du monarque qui soutient 
la tiare du pontife ; les séparer, co 
seroit les briser. 

La force pby^que est la base né- 
cessaire de tous les pouvoirs mo- 
raux , qui ne sont , à vrai dire, eux- 
Aiêmes,que des pouvoirs physiques 
aussi, mais compliqués et secrets. 
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L'autorité temporelle du pape 
ne périra Traisembkblement que 
lorsqu'il n'y aura plus que de la reli- 
gion sans superstition. 

Que de durée cette menace lui 
accorde encore ! car il sera peut- 
être impossible à la religion et à la 
philosophie de purger de toute su- 
perstition le catholicisme. 

La foiblessc naturelle de l'esprit 
humain, rignorance iuviuciblc des 
dernières conditions de la société, 
la puissance de lihabitude , T intérêt 
de plusieurs p&ssions , empèaheront 
toujours qtie la religion chrétienne 
ne s'épure parfaitement ; qu'elle ne 
se relève vers le ciel , d'où elle est 
descendue , et ne retourne à ces 
idées simples et sublimes auxquelles 
les hommes vulgaires ne sauroicnt 
atteindre. 

Mais, dira- t-on, Pétat ecclésias- 
tique est aujourd'hui si foible 1 11 
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n'a jamais été si stable que depuis 
qu'il est si foible. Il n'a plus rien à 
redouter désorinais, car désormais 
il n'est plus à craindre. 
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A R O ME. 

Suite de la précédente. 

L A tranquillité qui règne à Rome 
peut s'expliquer aisément. 

Quoique le pape ait dans ses maîns 
un pouvoir absolu , il est peu dans 
le cas d'en abnseiiy il n'est pas ne. 
prince; la couronne est pour lui une 
bonne fortune, un accessoire de la 
tiare, une des fonctions de la pa-, 
pauté, un dépôt plutôt qu'une pro- 
priété*, et ordinairement il est vieuxs^ 
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d'ailleurs^ on ne prend tout d'un 
coup ni des besoins , ni des habi- 
tudes, ni des talens^ ni des idées; 
on les acquiert ^ et , à un cejrUân 
âge , avpc peine. 

Une grande considération relient 
encore les papes qui seroient tentés 
d'opprimer : pour se faire respecter 
comme pontifes, il faut qu'ils se fas- 
^sent aimer comme rois. 

Le despotisme des papes consiste 
bien plus à ne pas user de leur pou- 
voir qu'à abuser de leur autorité. 

La foiblesse est presque la seule 
tyrannie des papes. 

Or , celle-là cause bien moins de 
trouble; elle donne le temps à la 
nation de gagner un uoùvenu pon- 
tificat. 

Le baut clergé n'a pas d'intérêt 
non plus à troubler l'ordre établi. 

L'autorité du peuple , douce et 
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légère en elle-même, n'appuie pres- 
que pas sur lui 

* L'opinion d'ailleurs qu'elle est 
saovép } celle qu'elle est nécessaire ^ 
celle qu'elle est momentanée : ces 
trois opinions la soulèvent. 

Enfin , l'ambition et l'espérance 
d'exercer quelque portion de cette 
autorité dans le moment , et de 
l'exercer en entier quelque )our, 
achève de lui ôter toute sa pesan* 
teur , en lui laissant tout son poids. 

£t commuent les cardinaux se- 
roient-ils tentés de rétrécir la tiare ? 
Us ne sont rien dans l'état auprès du 
peuple, auprès du clergé, auprès du 
souverain , ni même dans I'£urope 
entière ^ par ce qu'ils sont , mais 
uniquement par ce qu'ils peuvent 
être : ils ne diminueront donc pas 
ce qm'ils peuvent être -, ils ne dimi* 
nueront donc pas le pape. 

A l'égard du peuple , une foule 
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de causes morales courbe son obéis-- 
sance , comme sa foi , sous le joug 
pontidcal. Il a un maître absolu; 
mais il n'en a qu'un. Il croit le tenir 
de Dieuj il en change- souvent: la • 
tiare est trop loin de lui. , 

Si le peuple à Rome demeure en 
paix , quoiqu'il ne soit ni prévenu 
par la police , ni réprimé pai* la jus- 
tice y c'est que l'absence des causes 
de désordre y remplace les moyens 
de l'ordre. 

. Rien de pjus rare à Rome que les 
vols caractérisés , que les effrac*» 
lions ^que les mouvemens popu'- 
laires. Seulement un grand nombre 
de coups de couteau. 

Ils ne causent jamais ni mouve- 
ment, ni horreur ; on les voit don- 
ner de sang-froid , on les raconte de 
sang-fçoid: Le memr trier ne passe 
ni pour méchant ^ ni pour, dange- 
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renx , ni pour infâme. Sans'dotite, 

dit-on , on Va, provoqué. 

L'usage du couteau est le duel de 
la populace. 

On le regarde comme une por- 
tion de la justice laissée au peuple. 
11 ne passe guère d'ailleurs la ven- 
geance y qui est modérée par la, 
erainte même de la vengeance. 

C'est la vengeance à Rome qui 
fait la police. , ' 

On pourroit assurément , si l'oa 
vouloit , ôter le couteau au peuple , 
réunir à la justice souveraine cette 
branche égarée delà justice Crimi- 
nelle : il suffîroit de supprimer les 
asyies , de surveiller les galères , et 
de ne plus aiTacher aux mourans 
des mots douteux qui pardonnent ; 
car ici l'assassinat au couteau est 
tellement regardé comme unanime 
|irivé; que le pardon de l'assassiaé 
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dcsuitéresse absolument la justice 
souveraine. 

Le peuple y gagneroit-il ? 

X*e couteau fait , il est vrai , par- 
mi le peuple, quelques victimes; 
mais il prévient l'oppression, qui 
en fait encore davantage. Il hâte 
quelques morts ) mais il diminue les 
malheurs. 

Un grand qui peut opprimer , et n 
un petit qui peut se venger , sont 
à peu- près à deux de jeu. 

Je suis loin cependant d'approu- 
ver l'usage du couteau ; j'érfbnce 
ce qui , dans un mauvais ordre de 
choses, paroît être le moins fnal. 

Je reviens à la rareté des vols. 

"Le nombre des besoins physiques 
qui conseillent le vol , est beaucoup 
ifioindre à Rome que par - tout 
ailleurs. 

. La terre et Vindustrie enrichis- 
sent peu les^Romains ; mais, rassa-^ 

XI. .17 
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siés et vêtus de la fécondité et de la 
chaleur du climat , ils ont peu be- 
soin de l'industrie et de la terre. 

La mendicité , cette dégénéra^ 
lion de la pauvreté , dont l'état , 
précaire par -tout ailleurs^ est la 
source ordinaire des vols , n^a point 
ici cet inconvénient; c'est ici un 
état assuré. Il n'y a pas de mendiant 
que la mendicité ne nourrisse ^.çt à 
qui non-|eulement elle donne' le 
présent y mais ne garantisse ao&si 
l'avenir. 

U» homme , une femme , un en- 
fant , n'oat qu'à arborer quelque 
guenille dans les rues de Rome y oa 
étaler quelque plaie , ils trouvent 
tout de saite à manger. La pitié des 
Romains ne raisonne jamais. £t. quo 
faut-il de plus à un mendiant ? Dé*^ 
gradé, ou par la misère , ou/par les 
infirmités , ou par la parère y \él 
vie animale < lui. stftt » dès qu'il 
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Ta , il est îieiireux — comme son 
chieii* 

Il y a pîu3 de mendiaiis à Rome 
qae pa»-tout aillem's; ils abondent 
de toua lea cotés , le pèlerinage en 
dépose un Irès-graiid nombre. 

Tout ici leur est ouvert; il leur 
est permis de cliercher par-tout la 
charité y de la poursuivre par-tout : 
ils entrent dans lea caféa , et ils en 
sortent comme de» animaux dômes* 
tiques. La délicatesse souffre et mur- 
mure ;* mais llinmanité dit à la dé- 
licatesse : ce sont des hommes. 

Une raison qui prévient encore 
la fréquence des vols ptivés ou pu- 
Wics j c'est Tabsence du luxe , et 
sur-tout du plus contagieux^ duluxe 
effronté qui brille. 

Il faut moins de superflu à Rome 
que par-tout ailleurs. 

La richesse y sert peu les ambi- 
tions f qui toutes doivent passer par 
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l'état ecclésiastique, et «ont forcée» 

d'y rester. 

D'ailleurs tout le monde est con- 
nu ; moins d'espérance par«consé- 
quent d'en imposer par du faste , 
moins de besoin par conséqumit de 
faste , et par conséquent de crimes. 

Le superflu çoûlc plus de grands 
crimes que n'en coûte le néces- 
saire. 

La misère , la paresse , Tambition, 
le besoin des femmes^^ ne peuvent 
donc , à Rome , se passer de voler. 

Je dis aussi le besoin du sexe , 
parce qu'ici le climat et les mœurs 
fournissent suffisamment des fem- 
mes, même au caprice. 

La débauche prijrée^st si grande , 
qu'on ne connoît point la débauclie 
publique ; elle n'est pas nécessaire : 
ainsi, dans certains pays, la pau- 
vreté est si générale, qu'il n'y a 
point* de mendicité. 
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n se commet pourtant des vols ; 
mais ce sont plutôt des tentations et 
des facilités du moment , que des 
-coups de main combinés. 

On voit pourquoi les assassinats 
sont rares. Les besoins de voler sont 
peu actifs et peu nombreux , et les. 
peines contre le vol ne sont pas sé- 
vères. 

Pourquoi maintenant la mau-^ 
vaise distribution de la justice et 
la mauvaise éconemie politique ne^ 
lassent>elles jamais la patience du 
peuple?, 

Il faut distinguer les querelles ]xl- 
diciaires du peuple, de la populace, 
des petits bourgeois , et les que- 
relles judiciaires des éfats plus im- 
portans. • 

Les pren^ières roulent ordinaire- 
.ment sur des minuties ; et mon- 
trant tout d'un coup )a justice, 
obtienne^t en général des jugemens 
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assez justes , ou dont Fin justice est 
si subtile , qu'elle échappe aux yeux 
du vulgaire. 

Quant aux autres différends^ leur 
décision n'intéressé que peu de 
inonde ; et d'ailleurs l'équité et l'ini- 
quité de ses décision^ peuvent aisé- 
ment rester cachées dans la com- 
plication des intérêts et des formes, 
du dans l'obscurité des droits. 

De toute l'administration poli» 
tique ^ la seule jmrtie qui affecte 
vraiment le peuple , c'est celle qui le 
touche immédiatement \ c'«8t-à- 
dire , le prix des deni^ées. 

Quand les denrées haussent , le 
peuple murmure. Que fait alors le 
gouvernement ? Il éooute ; et si le 
murmure ne devient pas un cri , il 
va son train j il se garde seulement 
de verser cette dernière goutte , qui 
seule fait répandre les vases d'iiii* 
quité; comme tous les autres. 
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Le peuple vient-il crier ? le gou- 
vernement baisse le prix ; niais il 
diminue la mesure : le peuple ro- 
main est Tcontent. 

Voilà le peuple romain , les peu- 
ples , le>peuplè. 

Celui-ci est plus patient , parce 
que les autres n'espèrent que dans 
le temps ; mais lui, dans le lende- 
main. Un pape est toujoui's pour lui 
Un roi qui se meurt. 

Aussi le plus grand tort que les 
papes puissent avoir avec lés Ro- 
mains , c'est de vivre ^trop long- 
temps, de retarder le tirage d'une 
loterie oijl tout le monde a des bil-. 
lets , et qui a des lots pour tout le 
monde. Les cardinaux y ont des 
billets de pape ; les prélats, des bil- 
lets de cardinaux ; les abbés , des 
billets de prélats j la noblesse , de's 
billets de crédit ; certaines per- 
sonnes , de^ billets d'emplois -y les 



200 LETTRES 
marchands , des billets de vente ; 
les artisans , des billets d'ouvrage ; 
lèsmendians, des billets d'aumônes i 
tous des billets de changemens , de 
spectacles et de fêtes. Pourquoi donc 
cette joie , cette folie , cette ivressci 
d'un bout de Rome à l'autre ? Rome 
a- t-elle remporté quelque victoire? 
Oui j un pape est mort. 
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•AROME. 

Suite de la précédente. 

Maintenant, comment le pea;* 
pie est-il heureux sous le joug d'une 
autorité absolue , sous l'influence 
de tant de puissances secondaires , 
sous l'action, pontinuelle de là pau- 
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vreté , en proie à tant de défauts et 
de vices d'une administration dé- 
testable? 

Qu'il obéisse y à la bonne benre : 
l'babitude , la patience , l'espoir , la 
religion ont séparé à Rome , par un 
assez grand intervalle , l'oppression 
et la révolte. 

Mais que ce peuple obéisse gai- 
ment !< 

Vou« avez dé)à vu que l'autorité 
absolue du pape ne pouvoit peser 
beaucoup sui* le peuple. L'influence 
des grands sur sa destinée est encqre 
moins oppressive. 

Il règne dans tons les rapports 
des grands avec les grands, et des 
grands avec les petits, une aménité, 
une facilité y une cajolerie univer- 
selle : cela vient de ce que la fortune . 
exerce ici tous ses caprices, et ordi- 
nairement , en secret et en silence , 
par des valets^ des moines , des se-* 
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crétaires , ou par des femmes. On 
ne sait donc au juste avec qui l'on a 
affaire, le prix de celui avec qui on 
traite , l'influence de ce passant 
qu'on salue. Peut - être demain co 
pauvre prêtre sera-t-il prélat ; ce 
pauvre prélat y cardyial ; ce pauvre 
diable , le secrétaire ou le valet d'un 
homme en place. Dans le doute , 
tout le monde ménage tout le 
monde ; dans le doute, on prodigoe 
les paroles de ' bienveillance , lea 
sourires de protection, les serre- 
mens de mains d'amitié: tous les 
visages font la cour à tous les vi- 
sages. 

lies Romains ont une merveil- 
leuse facilité à changer de visage , 
'• ou plutôt ils n'ont pas besoin d'en 
changer. Les meilleurs masques da 
mond^ , ce sont des visages italiens. 
Cependant leur pantomime outre 
tout , les gestes, les paroles , les rc- 
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gards y de aorte que , pour larendre ^ 
trop significative , ijs la rendant in- 

. gigniÇante : aussi les Italiens entre 
eux ne '*eroi«ni - iR }amais ni le . 
visage ^ nf la parole , ni l'accent 

' iQ^k6è : ilsn« croient que Tévéne- 

• ment. 

Voule»-vous«onnoîtrela conduite 
d'un cardinal en visite chez un autre 
•Cardinal , sur-tout quand ce demiéF 
est en place ? £n entrant dans la pre- 
mière antichambre , oi\ sont les va- 
lets , il salue ; ' dans la seconde , où 
se tiennent les valets-de-chambre , 
il sourit ; dans la troisième , où sont 
les gentilshommes , il prend la main ; 
dans la quatrième y où se trouve 
Tiiitroducteur , il salue , il sourit , 
il prend la main ^ et il cause ; enfin 
il entre chez son collègue : ce sont 
en apparence deux amis qui s'em- 
brassent, et, en effet, deux rivaux 
qui vondroient s'étouffer. 
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Cette politique nécessaire de mé- 
nagement met donc ici les, petits à 
l'abri des oppressions 'dont ailleurs 
les Ipix mêmel no- les défendent 
pas. . 

Enfin , à Rome , la médiocrité 
des fortunes rapproche les indivi- 
dus et les états ; toutes les têtes 
presque se touchent : il faudroit 
dcmc que le despotisme fût bien, 
adroit pour n'en frapper précisé- 
ment qu'une. 
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LETTRE LXXXL 

A ROME. 

Suite de la précédente. 

Achetons d'expliquer le bon- 
heur des Romains , fondé (comme 
on vient de le voir ) sur un escla- 
vage politique apparent , et sur une 
liberté très-réelie. 

Aucun de leurs besoins physi- 
ques n'a le superflu -, mais ils ont 
tous le nécessaire , et peu est le né- 
cessaire. 

La faim est sans énergie. Un re- 
pas suffit par jour *, et des fruits, des 
légumes , du petit poisson , peu do 
viande, suffisent à ce repas unique. 

La soif demande et consomme 

II. 18 
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très-peu de vin, mais beaucoup de 
xîitrons et de glace. 

Quant à rhabillemcnt , le climat 
et le costume le réduisent au vête- 
ment : toute personne qui n'est pas 
nue est vêtue. 

Le besoin des se^s trouve dans 
le sygîsbéisme y aliment ; dans les 
moeurs, facilité; dans la religion^ 
indulgence. 

Il est un besoin particulier qui 
n'est pas compris dans la liste des 
besoins de l'homme, peut-être le 
plus impérieux de tous, qui joue le 
plus grand rôle dans la vie humaine , 
et qui cependant a peu fait jusqu'ici 
l'objet de la législation, et même 
de la philosophie : c'est celui qu'é- 
prouVe l'homme , d'épuiser son ac- 
tivité, c'est-à-dire, de dépenses 
le superflu de vie qui lui reste après 
la satisfaction des premiers besoins. 
Il est constant que ce trop de 
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notre existence , si je peux m'ex- 
primer ainsi y comprimé en nous par 
la contrainte ou par le défaut d'exer* 
cice y cause infailliblement ce mal- 
• aise qu'on nomme ennui , et qui de- 
vient un tourment affreux. 

C'est pour prévenir ou combat- 
ire cette modification doulotireuse, 
pour échappera l'ennui^ que l'hom- 
me civilisé fait par -tout plus ou 
moins d'efforts^ qu'il invente et cul- 
tive la foule des arts , se perfectionne 
ou se déprave 9 Au'il remue Vunivers^ 
et qu'il remplit les histoires. 

« Mais ce byoin est plus ou moins 
impérieux dans les différens degrés 
de civilisation y et sous les diffé- 
rentes températures. * 

A Rome , par exemple , le climat 
le réduit beaucoup y ainsi que les 
antres besoins. 

D'ailleurs les circonstances poli- 
tiques, loin de le cultiver /de le dé- 
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1 - yelopper , de l'augmenter , comme 

i elles font parmi d'autres peuples , 

/• concourent au contraire , avec le 

; ^ climat , aie restreindre encore da- 

-! vantage. 

VouSi voyez , en effet , qne la po- 
litique européenne se retire de ploa 
en plus de Fétat ecclésiastique , 
comme la mer de ses rivages. 

Cet état reste bien , si vous vou- 
lez , dan» le territoire de l'Europe j 
: mais il n'est presque plus dans sa 

société , il ne repré|§nte plus sur le 
globe. 11 n'a donc plus de. part à soh 
mouvement général y ||i k son cotf^ 
merce habituel^ ni à ces électrisa- 
tions fréquentes des orages politi- 
qvÊH , qui entretiennent y quv irri- 
tent y qui développent la sensibilité 
des nations. 

Ainsi le besoin de consommer sob 
activité , réduit chez les Romains 
par ces deux causes , n'exige poix^ 
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tout cet e«pace qu'il lui fautailknirA 
imnr s'oxcrccr et so natiniaire : il no 
lui faut pa» tout ces divers cliainpi 
de la pliilosopliie^delalittéraluro 
et de la politique. 

Le peu de «upcrflu qui leur reste 
do leur existence , après la satisfac' 
tion des premiers besoins , ils lu dé- 
pensent en sommeil ; en «mour, en 
vanit/;S; en disputes tliéolo|{iques et 
en processions. 

On passe du dlncr an sommcih 
On dort jusqit'à six heures du soir j 
ensuite on ne fait rien » ou on fait 
des riens. La nuit arrive : tous les 
travaux s'interron\pcnt , tous les 
ateliers se ferment ; hommes ^ fem- 
mes f filles I chacun alors prend la 
iroUo jusqu'à trois heures du ma- 
lin ', on va à la promenade dans la 
rue du Cours *, à la conversation 
dans les coteries*, à la collation dans 
les auberges; les ospriU| niâino les 
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plas graves^ s'abandonnept jasqu'au 

lendemain. 

Chaque soirée est nne fête pu- 
blique y à laquelle préside l'amour. 
Il n'est pas fort raffiné. Les sens 
parlent aux sens y et ils se sont bien- 
tôt entendus ] ou bien la vanité à la 
vanité ; rarement le oœnr et l'ima- 
gination / à l'imagination et «u 
cœur. 

11 y a tant de bonnes fortunes à 
Rome , qu'il n'y a point de bonnes 
fortunes. 

On ne trouve ici dans les mœurs 
ni des hommes privés , ni des hom- 
mes publics f cette moralité , cette 
bienséance dont les mœurs fran- 
çaises sont pleines. 

liC beau moral est absolument 
inconnu. Ce qu'il y a de bien^ on ne 
le doit qu'à l'instinct , au bon sens > 
à la coutume. Or , c'est pour attein« 
dre à ce beau moral dans tous les 
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genres ^ que la sensibilité est le plus 
tourmentée -, qu'elle est en proie 
flux contentions de l'esprit ^ aux 
émulations de Tame, aux scrupules 
de la conscience ; qu'elle pare avec 
tant de raffinement et de peine les 
écrits , les discours , les passions , en- * 
fin toute la vie publique et privée. 

Rien de tout cela à Rome. 

La vie, pour la plupart des indi- 
vidus , n'y a que de la vieillesse et 
de l'enfance. Les autres saisons lui 
manquent. 

lieux, choses ajoutent singulière- 
ment au bonheur des Romains. La 
religion , par aes absolutions , leur 
couvre toujours le passé , et par ses 
promesses , leur colore toujours l'a-* 
venir. Cest le peuple qui craint le 
moins , et qui espère davantage. II 
a la religion la plus aveugle , et en 
même temps la plus commode. Qu'il 
assiste régulièrement à des cérémo* 



ai2 LETTRES 
nies religieuses, c'est-à-dire , à deiï- 
spectacles , et qu'il prononce habi- 
tuellement certaines paroles, il a le 
ciel. 

Il n'a pas besoin de travailler ses 
sentimens et ses idées % et de se 
battre toute la vie avec les passions. 
La température de sa religion est 
aussi douce que celle de son cieL 

Le Romain n'ayant qu'une sen- 
sibilité médiocre et toujours vague, 
est très-rarement malheurenx , et 
ne l'est jamais beaucoup. 

Ce n'est pas que sa sensibilité ne 
puisse être poussée à tous les extrê- 
mes , comme celle des femmes ; sa 
foiblesse même l'en^repd suscep- 
tible \ mais il faudroit que les res- 
sorts qui l'y auroient poussée , dé- 
ni curassent constamment tendus. 

Vous savez ce qui est arrivé à 
Rome il y a deux mille ans , lorsque 
l'ambition de la conquête du monde 
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sY détendu. Tout se relâcha à la 
foisf en peu de temps Penipire de 
Pnnivers fut dissous. On vit les der- 
niera empereurs et les papes. 

La Rome ancienne n'étoit qu'ar* 
tificîelle. La Rome de la nature est 
celle-ci* 

Voilà Rome comme la veulent 
son ciel et sa terre : la voilà commo 
ils l'ont faite y toutes les fois qu'ils 
ont été libres. 

Jamais les Romains actuels n'au- 
ront ce degré d'esprit et d'imagi- 
nation que donne la feusioa de la^ 
fibre y qui ^ dans les mœurs oa les 
arts, trouye l'énergique et le pas- 
sionné y et qui atteint au sublime. 
Ils n'auront que *celui qui est en- 
deçà, et qui rencontre uniquement 
l'abondant , le facile et le disert. 

£nQn ils 'n'auront plus de vrai 
génie , qui n'est ordinairement pro- 
duit que par iiritatiou; si je pui« 
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m'exprimer ainsi. Jls n'en auront 
du moins que par accident. 

Mais qu'on ne s'y trompe point : 
ce qui embellit un peuple au regard 
des autres peuples^^ n'est pas ce qui 
le rend fortuné. 

Il en est des peuples connue des 
individus^ qui sont presque toujours 
misérables par les mêmes qualités 
qui leur donnent de F éclat ^ et qui 
les font envier. 

Eli dernière analyse^ les Romains 
ressemblent beaucoup à ces hommes 
, médiocres , pliisibles et obscurs^ dont 
le sort ne tente qui que ce soit y qui 
ne sont ni aimables y ni utiles y à qui 
on ne vdudroit pas ressembler , avec 
qui on ne voudroit pas vivre, mais 
qui pourtant sont heureux. 
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LETTRE LXXXIL 

A Romt* 

Qux ces amcs trop scmîU^îi » qui 
craignent toat ce qui r«p|icUo 4 
FarnooTy n'entrent }ain«» à Uimie 
dans Féglise de la Vicloiw^ ; elle* y 
verroient la statue de sainte Th<^- 
rèse y ]^ le Bernîn* 
'' Thérèse est à moitié rouchfe \ 
tout son corps 8^abaudonue«««. sou 
regard ^ w^ traits , sur - tout set 
mains et ses pieds languissent.... 

Ma pensée commencera rougir ; 
dètournons-la. 

Et on appelle cette église , T ^glîio 
delà Victoire! 

Si quelque passion a trt)ublô la 
paix de Yotre«ame , alloi à la l\ui- 
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taille de Moïse , et arrêter -vous 
devant ces deux lions qui reposent. ... 
et qui , de Jeur gueule entr'ouverte , 
laiseent échapper devix ruisseaux 
sur le marbre. Le repos de ces lions 
vous calmera. 

C'est bien là le repos d'un être 
puissant ! Tonte l'existence' de cet 
animal est en paix. Comme cette 
patte repliée devant lui a oublié aea 
griffes ! elle semble entièrement dé- 
sarmée. 

Mais quel génie , quel art y quel 

ciseau on): animé, en lions , ces deux 

blocs de marbre noir ? 

li'art sait faire du repos, mais 

c'est ordinairement celui de la mort^ 

celui-ci est le repos de la vie». 
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LETTRE LXXXÎIL 

A Komi. 

J'ai dît y dans une de mcsin^^o^* 
dentés lettres^ que les cnH« i^toieni 
ici un des moyens du gouycrntiucut 
politique. 

Les curés sont au nombre de qut* 
tre-vingt-dix. ]^cur ministère en 
fait de vrai les commissaires d« 
police. 

Sur la plainte d'un curé » on eal 
saisi et emprisonné : je jmrlc du pe- 
tit peuple *, car les gens un peu dis- 
tingués savent se défoudre : c^est 
ici comuic par-tout. « 

Le petit peuple a pour lui » à la 
vérité , le couteau,, avoo lct|wcl il 
peut imposer aux cturés trt)p do«- 

II. iij 
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potiques , et il leur impose en elFet. 
J'ai vu un curé qui, crainte du cou- ■ 
teau , n*osoit sortir de chez lui. 

Voici un exemple du despotisme 
civil et religieux que peuvent exer- 
cer les curés. 

Tous les catholiques sont obligés 
de communier à Pâques. Sous quelle 
peine ? De ne pas communier, sous* 
peine d'excommunication ! 

Quelque temps après Pâques, 
les curés font la liste des paroissiens 
réfractaîres , la remettent au gou- 
vernement j et le jour de la saint 
Barthélemi toutes les listes se pu- 
blient, avec un décret d'excommu- 
nication que 1« pape fulmine alors. 

Un cui'é crioit devant moi aii 
8çandale> contre un pareil usage. 
«P<lfcr moi, me di^^oii-il , je ii'en- 
» voie jamais de Vi^te • mais si queU 
T) qu'un de mes paioîssiens n'a pas 
» fait son* devoir , après l'avoir 
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» arverti en particulier , «pi^.^ r«Yx>ir 
» fait appeler à U port«> lie rè^li*<> » 
Il je Ip fais conduire eu pri«au \ \\ 
» faut bien aloï;d qu*il cuuimun\t»« 
» J'en lins un six aouinine)) eu |U^U 
» son Tannée dernière j il Unit pav 
» communier». 

Ce curé me coui^ enauUo uii 
plicnomène religieux digu« d^ riit« 
marque. Le pape ortlouua » il y n 
deux ans , une mission |^<^ut^lal« 
dans Rome , avec force iudulj|^oncvii« 
Cétoit en actions de grâces pour un«» 
récolte extraortiinaiix\ Le uomblH» 
de non-communians sV^lova «^i hdut 
cette année , que le pape prudcni* 
ment défendit la publication des 
listes , et n'excommunia pcrsoiuio* 
Il craignit le scandale du nombre^ 
il eut peur de raccroîtrc en le fai- 
sant connoitre. 

Mais pourquoi > dia^jo au cuvé, 
soulTres-Yous toutes ces supcratl» 
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curé ; . pendant ce temps-là on rie 
fait pas de mal , et la religion sub- 
siste, — Et votre revenu, monsieur 
le curé. 



LETTRE LXXXI V. 

A Rome, 

IiE Ouide a représenté, ^llégori- 
quemenj; lie lever de l'aurore sur le 
plafond du palais Hospigliosi. 

Beautés, qui ne vous êtes jamais 
levées assez tôt pour voir l'aurore ^ 
pj'êt.cz l'oreille. 

Taiidia <}^:e la nuit enveloppe en- 
core, U Taate mer , qui est éclairée 
cependant , par intervalle , de l'é- 
cume "def flots qui bouillonpent \ 
jeune , belle , simple , vêtue de voiles 
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Je toates les cocieurs . emLlèmes 
ia^émieiix et brilLuu des nuages qui 
ficcoinpigneiit , et texLUil ddius ses 
iR^izu des fleurs , tCNit-à<-€Oup,dj&&s 
les airs roogissans par degrés autour 
d'elkyparoit l Aurore. Ôes^arauc^ 
ea regardant derrière el!e d^un ceil 
attendri le SoJeil qui . d'un œi) uou 
moins attendri, en la suiTanl ;. là 
regarde : l'Aurore et le Soleil » ea 
effet, ne peuvent sVteindre : ils 
s'entrevoient à peine un moxueut 
dans les beaux )ours : cependant 
quatre superbes coursiers rasent « 
en bondissant > les flots «aui^ 
S'enflamment et em|Knteul lo 
de vermeil : les plus jeunes (illes \ 
r Aurore , les prt^nn^res Ueuros , si 
ressemblantes i^ leur nu re » vt si 
semblables entre elles , se lieuu^ut i 
en riant , par la main avitouv \Ui 
diar j tandis que , pUni^u l vUl ^ 
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lesifo 
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déesse et les coursiers,!' Attioar porte' 
le flambeau da Soleil : P Amour le se- 
coue sur l'univers ; et à l'instant le 
jour brille. 

Quel dommage que le teUips ef- 
face iucres^amment ce bteau tableau ! 
li'Aurorfe , de jour en jour , est plus 
pâle; elle n*a plus ses doigts de rose; 
elle sera réduite avant peu à annon- 
cer lés jours de l'hiver. 

Quoiijuc ce tableau soit char- 
mant, il offre ccpend^tnt des taches. 
L'Aurore a Pair trop sérteU3t-, elle 
n'est pas assez svèlte ; les larmes qui 

Kiblent au bord de sa paupière , 
ont pas' assez a'mourettiseis. Elle 
derroit glisser dans les scits ;t et elle 
niarche. Pourquoi ces £Peurs unies 
en bouquet? Ces roses sont beau- 
coup trop dans 'sa main; — il ne 
s*en échappe pas une seule. 

Cest La Fontaine qui aroit ra 
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rAnrore , lai qui a peint une jeune 
beauté^ 

Ij« t^te sur lAi bras, «1 «oa br«s sur U nvir ; 
IdiissMit tomber d«s leur» , •ln« U* s«iMnlpê>* 

N'est -ce pas tk FAurore et La 
Fontaine? 
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A Rome. 

3* kl laissé aujoord'lini les statues , 
les tableaux , les palais , les obMis* 
qnes ; et je suis venu dans les jar* 
dins de la Mla Borghèu^ me repo- 
ser d'admirer» 

Je suis ,4epuis trois heures, aveo 
la nature dans ces jardins. 

Je rims de voir passer un clisr* 
mant trou|kiiL de biches | errant | 
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Il comme moi , dans cette enceinte : 

\ en me voyant , eVLe% se sont arrê- 

; tées tontes ; elles ont tourné tontes 

• ensemble à mon regard lenrs jolies 

tètes; pois, reprenant tout-à-coup 
leur course, elles &'ont oflFert mille 
pieds délicats et vîtes, qui, sur la 
tige des fleurs et U pointe des ga- 
zons , sembloient , si j'ose parlar 
ainsi; dévider avec volubilité leur 
fuite. 

Montons sur qette éminence. 
Quel admirable coup-d'œil ! Je vois 
*la campagne de Rome. 

Comment n'çtre pas charmé , en 
voyant dans ce vaste tableau la 
réunion de toutes les cultures , le 
contraste de toutes les couleurs \ le 
mélange d'une foule de chaumières 
et de châteaux ; tout le printemps 
qui finit et tout l'été qui commence ; 
ces lointains qui unissenttla terre 
, et les cieux \ ces a^e!||s tellement 
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fiigitift, que deux regards les trou- 
vent changés; cette vapeur bleuâtre 
qui voile le penchant des monts; 
cette neige éclatante dont leur som- 
met étincelle ; et au milieu de tous 
ces objets , des pins , des peupliers, 
des cyprès, qui, parmi des tombeaux 
et des aqueducs en ruines , s' élè- 
vent , et semblent découper l'ho- 
rizon. 

Mais j'aime encore mieux ce bo- 
cage retiré où je suis iissîs mainte- 
nant -, seul, et me sentant seul , du 
papier et une plume auprès de moij 
le ciel le plus pur sur ma tête ; à 
droite, à gauche, les arbustes les 
plus rians et les plus sombres; tan- 
dis qucj du irtiiieii de ces groupes 
vcrtR ,1e superbe porphyripfontant • 
harcVuncnl en colonne , porte siir 
son brillant sommet de pourpre des 
itatues d'un marbre éclatant. 

Mais j'apperçois ni\p colonnade. 
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ijt ^ " Levons-nous maintenant, et pro* 

f 
: ' menons-nous. 

! I Voilà des statues antiques. Cest 

r Vénus , c'est Apollon , c'est uu 

1 1 Faune. Toi qui te caches au milieu 

' ^ / des myrtes , comment te mécon« 

noître, Amour? ' 

Voilà aussi des inscriptions fu- 
néraires gravées sur des tablettes 
de marbre , qui sont incrustées dans 
. ,. le mxa\ 

A an pér« et ^nno mire qui m'ont aimé. 

A mon enfant. ' 

A nne sœuj^ qui m'étoit cLére. 

Charmante retraite ! comme on 
est b^n caché ici , dans le seia 
même de la nature I 



Mais quel bruit agréabl^t doux 
s'insinA|û|fl'en8ib]emeiit dans le si- 



lence qui m'environne ? Cest Je 
concert enchanteur d^i soir , des 
rossignols qui exhalent leurs der- 
niers ibcens. des colombes qui mvr« 
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mirent leurs derniers baisers , des 
oiseaux qui s'enfuient devant la 
nuit qui les menace , des séphyrs 
qui quittent les calices tremblans 
des fleurs qu'ils ont fait éclore au- 
jourd'hui , enfin de toutes les eaux 
qui , dans ce jardin immense , ou 
ruissellent , ou jaillissent y ou tom- 
bent sur les gazons et les marbres. 

Que ne puis- je voir pai'oîlre eu 
ce moment tous mes en fans ; les 
voir tous accourir , suivis de leur 
aimable mère ; belle de ses vcrtiM 
et de ses enfans , et remplissant à 
la fois mon coiurdecris , de boubeuv 
et de joie ! 

Que j'aurois de plaisir à voir Sm* 
manuel, Auguste , Adrien, Fanny , 
Adèle y EUcnore , se répandre dans 
pes bosquets^ fouler à Tcnvi tuul 
ces gazons, s^enfoueor dans toutca 
cesv4>mbres du soir, et dans leiiri 
jeux fblâtsea^ remplacer sur la 

u. 20 
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* j ■ mousse et les fleurs, les zéphyrs et 

*• l les papillons ! 

; I Je prèndrois un moment Charles 

\ ï avec moi , je le mènerois là-bas sous 

- j ces lauriers , devant ces statues de 

Brutus , de Caton et de Cicéron ; et 
là je tâcherois d'échauffer un peu sa 
jeune ame , en lui parlant avec ces 
marbres , des âmes de ces trois 
grands hommes* 

Rêve trop aimable ! Ils son^t à trois 
cents lieues de moi ; plusieurs mois 
encore nous séparent !.... 

Mais déjà la nuit s'avance •> il ne 
reste qu'un rayon dt jour sur le 
sommet de cet obélisque*, il meurt 
sur le front de cette Vénus. 

Célèbre villa Borgfaèze / d'autres 
# raconteront ton architecture, tes 
marbres, tes albâtres , tes bronzes , 
tes tableaux ^tamagnificence et ton 
luxe : et moi , je dirai tes oiseaux , 
tes gazons, tes colombes, tes trou- 
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peaux de daims et de biches « mais 
For-toot le silence et k paix de tes 
jardins solitaires. 

Aimable paix y comme vous res- 
terez dans cette enceinte , demea* 
rez anssi dans mon cœur ; sniTez^noi 
an milieu des passions des bommes; 
an milieu des maux qu'ils endurent 
et des maux qu'ils font souffrir: 
écartez de moi les eniiirts secrets 
qui tourmentent inéyitaUcment 
quiconque a jugé et les hommes y et 
les choses , et la vie ^ et la mort«^ 
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